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I  al  50. 
lal  X. 

XXV  al  XXXV, 


D.  JUAN  EUGENIO  HARTZENBUSCH. 


BATIDO  y  enfermo  desde  que  perdió  á 
su  excelente  y  segunda  esposa,  y  más 
acabado  por  la  sorda  lima  y  vida  se- 
dentaria del  estudio  que  por  su  edad  de  se- 
tenta y  tres  años,  el  Excmo^  Sr.  D.  Juan  Eu- 
genio Hartzenbusch  falleció  el  día  2.  de  agosto 
de  1880,  en  su  habitación  de  la  calle  de  Le- 
ganitos  de  esta  corte,  casa  núm.  13. 

El  tiempo,  que  tanto  es  su  poder,  más  ó  me- 
nos tarde  borrará  de  la  memoria  de  cuantos 
le  conocieron  aquel  porte  sencillo,  aquel  rostro 
de  expresión  franca,  viva  y  afable;  pero  no  de 
mi  alma  el  cariño  que  profesé  durante  muchos 
años  al  antiguo  amigo  y  al  ilustre  compañero 
de  la  Academia  Española.  Por  fortuna,  en  sus 
obras  está  retratado  el  espíritu  del  hombre,  y 
ya  las  bellas  artes  han  perpetuado  su  imagen, 
robando  la  verdad  á  la  natiuraleza. 
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De  su  vida  y  de  sus  obras  se  ha  dicho  bas- 
tante, desperdigado  por  lo  común  en  periódi- 
cos; pero  como  la  existencia  de  éstos  suele  ser 
tan  efímera,  que  las  más  veces  no  pasa  de 
veinticuatro  horas,  nada  que  se  escriba  de 
Hartzenbusch  dejará  de  tener  aprecio  en  los 
siglos  futuros,  y  al  publicar  hoy  nueva  colec- 
ción de  sus  obras,  necesario  parece  volver  los 
ojos  al  autor  y  á  sus  excelentes  producciones. 

Nació  en  Madrid  el  6  de  septiembre  de  1806, 
hijo  de  un  ebanista  alemán  y  de  madre  espa- 
ñola, y  como  le  enseñasen  aquel  oficio,  ayudó 
á  su  padre;  pero  habiendo  quedado  huérfano  y 
sin  otro  caudal  que  la  heredada  profesión,  tuvo 
que  trabajar  en  ajenos  talleres.  De  esto  hizo 
gala  toda  su  vida;  y  en  verdad  que  mucho  le 
honraba  el  haberse  elevado  por  sí  propio  hasta 
el  extremo  de  conquistar  imperecedero  renom- 
bre en  las  letras  españolas. 

Sirvióle  de  firme  punto  de  apoyo  para  tomar 
vuelo  y  arrojarse  á  dominar  espacios  de  luz 
inextinguible,  el  profundo  y  sólido  conocimien- 
to de  las  lenguas  latina,  castellana  y  francesa 
y  de  las  humanidades,  que  adquirió  desde  1818 
á  1822  en  los  Estudios  Reales  de  San  Isidro, 
con  los  padres  de  la  Compañía  de  Jesús  recién 
venidos  de  Italia. 

Bien  lograron  tan  sabios  y  generosos  maes- 
tros aprovechar  las  naturales  disposiciones  de 
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aquel  muchacho  que,  ávido  de  enriquecer  el 
entendimiento,  empleaba  sus  ahorrillos  en  com- 
prar comedias  y  libros  que  se  suelen  vender  en 
puestos  callejeros,  y  se  desvivía  por  asistir  á 
representaciones  escénicas,  públicas  ó  particu- 
lares. Para  ganar  tiempo  y  facilitar  el  estudio 
aprendió  taquigrafía,  lo  cual  le  valió  en  1838 
una  plaza  de  taquígrafo  temporero  del  Diario 
de  sesiones  del  Congreso,  Es  de  advertir  que  desde 
1823  había  comenzado  á  ejercitar  sus  fuerzas 
en  la  traducción  de  obras  del  teatro  francés, 
con  acierto  y  utilidad,  y  desde  1827,  en  la  re- 
fundición de  nuestras  más  célebres  comedias  an- 
tiguas. Por  lo  que,  animándole  sin  duda  alguna 
los  cómicos,  resolvióse  en  1831  á  escribir  dos 
dramas,  fundados  en  la  historia:  el  uno  de  ellos 
ni  se  representó  ni  imprimió,  y  el  otro  fué  mal 
recibido  del  público  y  peor  de  la  crítica.  Pero 
todos  estos  trabajos  deben  considerarse  como 
tímidos  ensayos  hechos  por  el  novel  poeta,  sin 
conocimiento  de  su  propio  valer,  sobre  asunto 
forzado,  y  bajo  la  tutela  de  ajena  inspiración: 
fueron  como  la  carrera  que  se  toma  para  dar 
un  gran  salto.  Y  en  efecto,  enardecido  Hart- 
zenbusch  con  el  acicate  de  la  derrota  pasada, 
lejos  de  amilanarse,  la  tuvo  por  lección  para 
no  caer  en  nuevos  errores.  Desecha  la  des- 
confianza, busca  asunto  de  interés  universal  y 
eterno,  lo  halla,  estudia,  escribe,  y  el  19  de 


lO  OBRAS  DE  HARTZENBUSCH 

enero  de  1837  se  estrena  en  el  teatro  del  Prín- 
cipe su  drama  Los  amantes  de  Teruel,  que  le  va- 
lió ruidosos  aplausos,  grandes  alabanzas  y  un 
puesto  entre  los  famosos  autores  dramáticos 
de  su  época.  Y  ¿cómo  no?  Aquel  verdadero  hijo 
primogénito  nació  enriquecido  con  todo  el  te- 
soro de  entusiasmo,  invención,  lozanía,  atrevi- 
miento y  saber  del  joven  poeta. 

En  1838  confirmó  y  hasta  levantó  más  su 
bien  ganado  crédito  el  drama  Doña  Mencia  ó 
La  boda  en  la  Inquisición,  que  obtuvo  casi  mayor 
triunfo  que  el  primero,  á  causa  de  la  natura- 
leza del  asunto  y  de  los  principios  políticos  que 
se  debatían  entonces  en  los  campos  de  batalla; 
pero  de  la  anterior  desmerece  mucho  esta  obra, 
aunque  dotada  seguramente  de  interés  y  belle- 
za, por  lo  complicado  y  confuso  del  argumen- 
to, por  la  inconsecuencia  ó  vaguedad  de  los 
caracteres  y  por  ciertas  lastimosas  pinceladas 
que  habrían  desaparecido  á  refundir  el  autor 
su  poema. 

Vítores  y  coronas  le  valieron  también  en 
1841,  y  id^.^^,  Alfonso  el  Casto,  Juan  de  las 
Viñas  y  La  Jnva  en  Santa  Gadea;  estrenadas  las 
dos  últimas  producciones  cuando  ya  el  autor, 
con  tan  honrosos  títulos,  servía  plaza  de  Oficial 
primero  en  la  Biblioteca  Nacional,  desde  9  de 
enero  de  1844.  Ciertamente  que  no  debió  ex- 
trañar la  oficina,  ni  la  ocupación  de  revolver 
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libros  y  catálogos,  quien  allí  había  pasada 
gran  parte  de  su  juventud  buscando  noticias 
para  trabajos  literarios,  y  examinando  papeles 
raros  y  curiosos. 

Dio  al  teatro  en  1846  La  madre  de  Pelayo^ 
poema  dramático  digno  del  héroe  cuyo  subli- 
me y  patriótico  ejemplo,  transmitido  de  gene- 
ración en  generación,  prestó  aliento  y  cons- 
tancia á  los  españoles  para  batallar  durante 
ocho  siglos  hasta  sacudir  el  yugo  sarraceno;  y 
un  año  después  abría  sus  puertas  al  poeta  in- 
signe la  Real  iVcademia  Española. 

Aficionado  á  los  estudios  filológicos  y  á  to- 
dos los  que  pudieran  contribuir  á  la  instruc- 
ción de  la  juventud,  para  cuya  enseñanza  ha- 
bía escrito  fábulas  y  cuentos  ingeniosísimos,  le 
fué  agradable  el  cargo  de  Director  de  la  Escue- 
la Normal  que  se  le  confirió  en  noviembre  de 
1854,  y  que  le  traía  la  ventaja  de  tener  casa 
con  jardín  en  la  del  establecimiento.  Y  aquí  se 
me  viene  á  la  memoria  un  rasgo  que  retrata  el 
carácter  de  nuestro  excelente  dramaturgo.  Mi 
posición  oficial  me  había  proporcionado  en 
1856  el  gusto  y  la  honra  de  influir  para  aven- 
tajarle con  el  puesto  de  Bibliotecario  primera 
y  preparar  su  futura  dirección  en  la  Biblioteca 
Nacional,  destino  de  ma3^cr  sueldo  é  impor- 
tancia y  más  propio  del  esclarecido  literato; 
procura  verme  en  seguida,  y  me  dice:  «Señor 
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D.  Aureiiano,  aunque  reconozco  su  buena  in- 
tención de  favorecerme,  estoy  muy  lejos  de 
agradecerla.  ¡No  sabe  V.  qué  daño  me  ha  he- 
cho privándome  de  aquel  jardincito!» 

Obtuvo  al  fin  en  II  de  diciembre  de  1862  el 
puesto  de  Director  de  la  Biblioteca  Nacional; 
pero  debilitándose  de  día  en  día  sus  fuerzas  fí- 
sicas y  morales,  fué  jubilado,  á  instancia  suya, 
en  22  de  octubre  de  1875. 

Poco  después  dejó  de  concurrir  á  la  Acade- 
mia Española,  la  cual,  en  premio  de  lo  mucho 
que  los  trabajos  de  su  instituto  debían  al  ta- 
lento, instrucción  y  laboriosidad  del  ilustre 
inválido,  acordó  que  en  todas  las  juntas  se  le 
contase  como  presente. 

Honda  pena  consumía  el  ánimo  de  nuestro 
Hartzenbusch  al  verse  inútil  para  el  trabajo, 
casi  paralítico  y  privado  del  placentero  trato 
que  constantemente  había  tenido  con  escrito- 
res y  artistas.  Así  vivió  algunos  años,  sin  en- 
contrar alivio;  pero  con  el  inefable  consuelo  de 
que  su  buen  hijo  D.  Eugenio  le  cuidara  y 
asistiera  de  día  y  de  noche  con  la  mayor  pie- 
dad hasta  cerrarle  para  siempre  los  ojos. 

Extinguióse  la  luz  de  aquella  noble  existen- 
cia cuando  por  el  rigor  del  estío  se  encontra- 
ban ausentes  de  Madrid  muchos  literatos  5^ 
actores  y  no  pocos  de  los  compañeros  y  ami- 
gos del  poeta;  por  lo  que  en  la  conducción  del 
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cadáver  al  cementerio  de  la  Sacramental  de 
San  Ginés  y  San  Luis,  donde  reposa,  no  pudo 
menos  de  faltar  algo  de  la  pompa  y  solemnida-^ 
des  acostumbradas;  y  así  había  de  suceder,  pa- 
ra que  en  todo  lo  de  Hartzenbusch  triunfase 
la  modestia  desde  la  cuna  hasta  la  sepultura. 
La  Real  Academia  Española,  no  enviando  una 
comisión  de  tres  individuos,  como  es  costum- 
bre, sino  en  cuerpo,  asistió  á  la  conducción  del 
cadáver,  presidida  por  el  Sr.  Cañete,  individuo 
más  antiguo  de  los  que,  á  la  sazón,  se  hallaban 
en  Madrid. 

No  fué  Hartzenbusch  de  los  escritores  que 
adelgazan  el  ingenio  para  imponer  sus  obras 
al  público;  jamás  concurrió  al  teatro  en  el  es- 
treno de  ellas,  y  nunca  las  apadrinó  con  oficio- 
sos mosqueteros.  No  se  le  confunda  con  los 
que  trabajan  más  por  aparentar  suficiencia 
que  por  adquirirla j  con  los  que  cubren  su  ig- 
norancia y  desidia,  proclamando  la  libertad 
del  genio  y  el  desprecio  de  toda  regla  de  lógi- 
ca y  buen  gusto;  con  los  que  no  buscan  sino 
hinchados  elogios,  y  que,  lejos  de  aprovechar- 
se de  las  censuras  y  advertencias  ajenas,  se 
aferran  á  su  parecer  y  se  endurecen  en  los 
errores;  con  los  que,  finalmente,  se  disparan 
como  cohetes,  ambicionando  escalar  el  cielo, 
esparcen  en  la  altura  fugitivas  luces,  que  el 
vulgo  imagina  estrellas,  y  se  deshacen  y  caen 
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al  punto,  con  humo  y  obscuridad,  en  el  olvido. 

Bien  aprendido  tenía  que  la  sabiduría  no 
reside  en  la  bondad  de  las  alabanzas  del  vulgo, 
sino  en  el  propio  mérito  verdadero;  por  eso, 
además  de  estudiar  sin  descanso,  oía  á  grandes 
y  pequeños,  á  amigos  y  adversarios,  á  doctos 
é  indoctos;  puesta  la  mira  siempre  en  que  para 
nosotros  vivieron  los  pasados,  en  que  nosotros 
vivimos  para  los  por  venir,  y  en  que  para  sí 
ninguno  vive.  Todo  esto,  que  influ^^ó  en  su  ca- 
rácter, define  también  la  índole  de  sus  es- 
critos. 

Si  me  preguntasen  cuál,  á  juicio  mío,  es  el 
principio  capital  que  los  vivifica,  no  vacilaría 
en  señalar  aquél  que  puso  Montalbán  por  her- 
moso título  de  una  comedia,  Cnniplir  con  su 
obligación.  Esta  idea  civilizadora  y  santa  ani- 
ma las  composiciones  de  D.  Juan  Eugenio, 
siendo  los  personajes  de  sus  poemas  antes 
propensos  á  cum^plir  deberes  que  á  reclamar 
derechos.  Por  el  deber  de  salvar  el  honor  de 
una  madre,  ahoga  Isabel  de  Segura  el  amor 
purísimo  que  había  consagrado  á  Marsilla;  im- 
pónese  un  destierro  de  cuatro  años  el  Cid,  por 
imaginar  que  el  deber  se  lo  manda;  invocando 
interesadamente  el  nombre  del  deber.  Doña 
Mencía  halla  siempre  dispuesta  á  su  hermana 
para  los  mayores  sacrificios;  en  aras  del  deber 
ofrece  Heriberta  su  vida  por  la  de  todo  un 
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pueblo;  y  ¿qué  más?  por  el  deber  de  librar  á 
un  hijo  de  muerte  inevitable,  ríndese  al  hierro 
homicida  la  madre  de  Pelayo. 

De  esta  generosa  idea  nace  siempre  otra 
dulce  y  poética:  la  de  la  virtud  paciente  y  re- 
signada; Y  cuando  el  vate  la  representa  con 
toca  y  sayal,  envuelta  en  monjiles  arreos, 
como  vestido  que  indica  la  proximidad  á  Dios, 
el  apartamiento  del  fango  mundano,  la  per- 
fección de  la  vida  contemplativa  y  el  ejerci- 
cio de  la  caridad  y  humildad,  gloria  del  mun- 
do y  corona  de  los  seres  inmortales,  nadie 
podrá  censurar  esto  como  lunar,  por  más  que 
fuese  entonces  vulgar  recurso  desenlazar  mu- 
chos dramas  encerrando  en  una  celda  á  la  víc- 
tima que  pierde  el  amor  de  la  persona  queri- 
da, ó  hace  el  sacrificio  de  cederla  á  un  tercero. 
Hoy  la  víctima  se  suicidaría.  En  las  obras  de 
esta  índole,  Hartzenbusch  se  dirige  á  un  fin 
más  noble  que  el  de  huir  de  los  casamientos 
forzosos  del  teatro  antiguo,  para  caer  en  con- 
ventos, infortunios  y  desastres,  forzosos  tam- 
bién en  las  obras  de  la  escuela  romántica,  y 
vaciados  en  una  misma  turquesa. 

Tal  vez  merecería  reproche  nuestro  escritor 
por  ser  no  pocos  de  los  tristes  casos  que  pinta, 
obra  más  bien  de  inflexible  y  sañuda  fatalidad, 
que  no  palpables  castigos,  enseñanzas  y  es- 
carmientos decretados  por  la  Providencia,  si 


l6  OBRAS  DE  HARTZENBUSCH 

debiera  vedársele  al  poeta  doctrinar  y  deleitar 
al  auditorio  con  lo  que  llamaron  los  gentiles 
querer  de  los  hados,  malas  fadas  los  españo- 
les de  la  Edad  Media,  influjo  de  las  estrellas 
la  Europa  del  renacimiento,  fortuna  los  hom- 
bres de  todos  los  siglos,  y  el  filósofo  cristiano 
juicios  inescrutables  de  Dios,  que  sirven  para 
avisar  al  divertido  y  aprovechan  para  escar- 
mentar al  confiado. 

Pudiera  también  ofrecer  reparo  el  haber 
desenlazado  nuestro  autor  dos  de  sus  dramas 
con  el  suicidio  de  los  protagonistas.  Creía  el 
poeta  ser  de  todo  punto  necesaria  la  catás- 
trofe si  había  de  resultar  la  terrible  lección  mo- 
ral que  se  propuso,  castigando  con  pena  eterna 
en  Doña  Mencía  la  intolerancia  llevada  al  últi- 
mo extremo  de  inflexibilidad,  y  en  Luciano  el 
brutal  egoísmo  que  no  se  detiene  ante  ningún 
humano  respeto.  Ya  en  los  albores  del  teatro 
español  se  apeló  al  recurso  del  suicidio  en  dos 
de  las  piezas  más  notables  de  Juan  del  Encina. 

Cuéntase  Hartzenbusch  de  los  primeros  que 
en  estos  tiempos  y  con  dehberada  resolución 
han  cultivado  entre  nosotros  el  drama  simbó- 
lico, personificando  un  vicio  ó  una  virtud,  con 
todas  sus  grandezas  ó  feos  colores,  y  dedu- 
ciendo lógica  y  poéticamente  de  cada  una  de 
sus  fases  legítima  consecuencia  y  bienhechora 
enseñanza. 
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También  ha  hecho  ensaj^os  en  el  drama  filo- 
sófico para  esclarecer  en  la  escena  con  inge- 
niosa fábula  una  tesis  moral,  más  propia  de 
aulas  al  parecer,  que  de  coliseos,  y  desbara- 
tar así  en  tan  ancha  arena  errores  y  engaños 
comunes  que  arrastran  al  hombre  á  un  pre- 
cipicio. Pero  ha  llevado  á  cabo  el  propósito, 
no  apelando  á  caprichosas  imaginaciones,  sino 
buscando  ejemplos  en  lo  real,  y  penetrando  en 
las  entrañas  de  la  naturaleza  humana. 

Sus  conocimientos  en  historia,  y  el  cariño  á 
todo  aquello  en  que  se  refleja  la  índole  del 
pueblo  español  ó  constituye  las  glorias  de 
nuestra  patria,  le  impulsaron  á  escribir  el 
drama  histórico,  procurando  siempre  retratar 
fiel  y  esmeradamente  los  rasgos  característi- 
cos de  los  personajes  verdaderos.  Aderezan 
sus  cuadros  mil  curiosidades,  primores  y  no- 
ticias, olvidados  entre  el  polvo  de  archivos  y 
bibliotecas;  y  no  pocas  veces  el  dramático 
toma  oficio  de  crítico,  ó  de  hábil  arqueólogo 
que  reúne  y  compagina  fragmentos  despeda- 
zados de  bajos  relieves  griegos  ó  de  vasos 
etruscos,  para  conocer  y  reproducir  con  exac- 
titud trajes,  muebles  y  objetos  antiquísimos. 

Afanoso  de  ensayarse  en  todos  los  géneros, 
cultivó  también  el  drama  anecdótico  y  la  co- 
media anecdótica,  procurando  enlazar  con  ve- 
rosimilitud una  anécdota  verdadera  á  otra  fin- 
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gida.  Y  bien  que  otorgue  el  drama,  por  su 
índole,  mayores  libertades  y  licencias  que  la 
comedia  (la  cual,  por  ser  un  hecho  de  la  vida 
común,  puede  fácilmente  reducirse  á  las  reglas 
llamadas  clásicas),  supo  Hartzenbusch  que  el 
poeta  no  ha  de  mentir,  sino  fingir;  y  que  las 
galas  poéticas  divinizan  lo  humano  y  suben  de 
punto  la  ternura  ó  la  grandeza  de  los  senti- 
mientos. 

Siempre  diferente  y  siempre  el  mismo,  el 
verdadero  ingenio  jamás  escribe  por  patrón, 
ni  aliña  un  solo  manjar  desfigurado  con  dis- 
tintos condimentos.  En  cuanto  deja  espigado 
un  campo,  vuela  á  otro  para  resplandecer  en 
todos. 

Este  m^érito  hay  forzosamente  que  recono- 
cer en  Hartzenbusch,  entendimiento  grande, 
tal  vez  superior  á  su  corazón,  y  tan  grande 
como  su  actividad  maravillosa. 

Quien  registre  sus  escritos,  le  hallará  tra- 
ductor infatigable  desde  1823;  cinco  años  ade- 
lante, refundidor  de  comedias  antiguas;  autor 
original  en  183 1;  crítico  en  1840,  y  con  ma- 
yor asiduidad  y  em.peño  en  1846  y  1847,  aun- 
que pagando  tributo  alguna  vez  á  la  flaqueza 
humana;  docto  y  esmerado  ilustrador  de  los 
mayores  dramáticos  del  siglo  xvii,  desde  1839; 
y  siempre  dando  muestras  de  su  aplicación  é 
ingenio  en  multitud  de  composiciones  litera- 
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rias  de  diversa  índole,  y  que,  por  reducidas 
que  sean,  todas  encierran  un  pensamiento,  ya 
sentencioso  y  doctrinal,  ya  tierno,  expresivo 
ó  delicado:  de  las  cuales,  muchas  forman 
parte  de  las  colecciones  de  sus  cuentos  y  fá- 
bulas. ¡Lástima  que  alguna  vez  la  pasión  y 
ataduras  políticas  tuerzan  el  vuelo  de  quien 
tenía  empuje  para  dominar  siempre  en  espa- 
cios de  purísima  y  vivificadora  luz! 

A  fuerza  de  estudio,  observación  y  sabia  ad- 
vertencia, logró  adquirir  aquel  estilo  expre- 
sivo, serio  y  elegante,  verdaderamente  espa- 
ñol, que  enamora  en  el  Romancero;  senten- 
cioso á  semejanza  de  Alarcón;  epigramático  á 
la  manera  de  Tirso;  elevado  y  conceptuoso  á 
veces  recordando  á  Calderón,  3^  á  veces  apro- 
piándose el  candor  y  la  frescura  de  Lope  d). 

<i)    CATÁLOGO  DE  LAS  OBRAS  DE  HARTZENBUSCH, 

ORDENADAS  POR  GÉNEROS. 

Dramas  simbólicos.  Doña  Mmcía  (tres  actos),  es- 
trenado en  el  teatro  del  Príncipe,  el  9  de  noviembre  de 
1838. — Bonoria  (cinco  actos),  en  el  mismo  coliseo,  á  6 
de  mayo  de  1843 — La  madre  de  Pelayo  (tres  actos),  allí 
también,  el  24  de  marzo  de  1846.— Z¿7  ley  de  raza  (tres 
actos),  en  el  teatro  del  Drama,  á  24  de  abril  de  1852. — 
Vida  por  honra  (tres  actos),  en  el  teatro  del  Príncipe,  á  9 
de  octubre  de  1858. 

Drama  filosófico.  Primero  yo  (cuatro  actos),  es- 
trenado en  el  teatro  del  Príncipe,  á  14  de  abril  de  1842. 

Dramas  históricos.    Las  hijas  de  Gracián  Ramírez 
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Fuera  de  los  Amantes  de  Teruel,  que  salió 
perfecto  y  hermoso  del  entendimiento  de  Hart- 
zenbusch,  cual  Minerva  de  la  cabeza  de  Júpi- 
ter, dos  épocas  se  distinguen  en  los  dramas  de 

ó  La  restauración  de  Madrid  (cuatro  actos),  silbado  en  e! 
coliseo  de  la  Cruz,  á  8  de  febrero  de  1831.  No  se  impri- 
mió.— E¿  Btfante  D.  Fer7ta7tdo  el  de  Anteqtiera,  ó  La  yti- 
ra  de  D.  Jttan  //(tres  actos);  debe  corresponder  al  aña 
de  1831,  pero  no  se  representó  ni  se  dió  á  la  estampa. — 
Los  Ama7ttes  de  Teruel  fcinco  actos),  estrenado  con  sumo 
aplauso  en  el  teatro  del  Príncipe  el  19  de  enero  de  1837. 
— Alfonso  el  Casto  (tres  actos),  en  el  coliseo  de  la  Cruz, 
á  25  de  junio  de  184I. — La  Jura  en  Santa  Gadea  (tres 
actos),  en  el  teatro  del  Príncipe,  el  29  de  mayo  de  1845. 
— El  Mal  apóstol  y  el  Buen  ladrón  (cinco  actos),  en  el 
teatro  del  Circo,  á  25  de  febrero  de  1860. 

Drama  ANECDÓTíco.  El  Bachiller  Mendarias  (cua- 
tro actos),  estrenado  en  el  teatro  del  Príncipe,  á  15  de 
octubre  de  1842. 

•  Comedia  moratiniana.  Un  sí  y  un  no  (tres  actos), 
estrenada  en  el  propio  coliseo,  á  18  de  febrero  de  1854. 

Comedia  anecdótica.  La  Archiduquesita  (tres  ac- 
tos), allí  también,  el  8  de  noviembre  de  1854. 

Comedias  de  carácter.  La  Visio7taria  (tres  actos), 
estrenada  en  el  teatro  del  Príncipe,  á  21  de  marzo  de 
1840. — La  Coja  y  el  Encogido  (tres  actos),  en  el  coliseo 
de  la  Cruz,  el  16  de  junio  de  1843. — yua7t  de  las  Viñas 
(dos  actos),  en  el  mismo  teatro,  á  12  de  marzo  de  J844. 

Comedias  de  magia.  L^a  Redoma  encantada  (cuatro 
actos),  estrenada  en  el  teatro  del  Príncipe,  el  año  de 
1839. — Los  polvos  de  la  madre  Celestina  (cuatro  actos), 
en  el  coliseo  del  Príncipe,  el  año  de  1841.  Fué  refundi- 
da con  poca  felicidad  por  su  autor  en  1855. — Las  Ba^ 
tuecas  (tres  actos),  en  el  teatro  del  Príncipe,  el  año  de 
3843.  No  gustó. 

Zarzuela.  Heliodora  ó  El  Amor  enamorado  (tres  ac- 
tos), en  el  teatro  de  Apolo,  á  28  de  septiembre  de  1880. 


PRÓLOGO 


21 


nuestro  académico:  una  que  finaliza  en  1843, 
otra  que  comienza  desde  el  año  siguiente.  Son 
más  obscuros  y  complicados  los  de  la  primera 
en  su  argumento,  más  largos,  más  recargados 

Loas.  La  alcaldesa  de  ZatJiarramala:  se  estrenó  en 
«1  coliseo  de  la  Cruz,  á  13  de  octubre  de  1846,  y  no  está 
impresa. — Derechos  postumos,  en  el  teatro  del  Príncipe, 
-el  17  de  enero  de  1856. — La  hija  de  Cervantes,  en  el 
propio  coliseo,  á  23  de  abril  de  1861. 

Refundiciones  de  nuestro  antiguo  teatro.  De 

Lope:  La  esclava  de  su  galán.  —  Sajicho  Ortiz  de  las 
Roelas. — De  Tirso:  Desde  Toledo  á  Madrid  (en  esta  re- 
fundición tomó  parte  Bretón  de  los  Heneros). — De  Cal- 
derón: Los  empeños  de  tm  acaso,  —  Guárdate  del  agua 
mansa. — El  médico  de  su  honra. — De  Rojas:  El  amo 
criado:  representóse  en  el  teatro  de  la  Cruz,  á  24  de 
abril  de  18 29. — De  Moreto:  La  confusión  de  un  jar- 
dín.— De  Coello:  Dar  la  vida  por  su  dania, — De  Ban- 
ces  Candamo:  Por  su  Rey  y  por  su  dama. 

Comedias  escritas  por  Hartzenbusch  con  otros 
ingenios.  ¡Es  un  ba7idido!  Con  D.  Manuel  Juan  Dia- 
na.—  Una  07iza  á  temo  seco^  Con  D.  Tomás  Rodríguez 
Rubí. 

Juguete.  El  niño  desobediente  (dos  actos).  Obra  es- 
crita para  niños,  por  encargo  de  D.  Juan  Caborreluz,  que 
se  representó  en  Palacio  en  un  teatro  mecánico  ó  fantas- 
magórico. 

Imitaciones,  refundiciones  y  traducciones  de 
OBRAS  extranjeras.  Mérope,  de  K\^\^\\— Ü École  des 
peres,  de  Pirón.  Se  representó  por  febrero  de  1827,  en 
casa  de  Hartzenbusch,  y  después  en  Barcelona;  pero  no 
está  impresa.  —  L.e  Mariage  forcé  y  Le  Cocu  imaginaire^ 
<le  Moliere. — Attendez-moi  sous  Vonne  y  Le  Retour  im- 
prévu,  de  Regnard,  estrenada  la  traducción  de  esta  últi- 
ma en  el  teatro  de  la  Cruz,  el  18  de  agosto  de  18  29;  pero 
no  impresa. — Les  Bourgeoises  ala  tnode  y  Le  Tuteur^  de 
Dancourt  (un  acto),  estrenada  en  el  coliseo  de  la  Cruz» 
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en  sucesos  y  lances  embarazosos  é  inútileSy 
más  ricos  en  sutilezas  y  pormenores,  más  in- 
ciertos y  erráticos  en  su  desarrollo.  Las  cen- 
suras de  personas  advertidas  y  competentes 

á  23  de  septiembre  de  1829;  pero  bo  impresa. — V Ecos- 
saise;  Nanine;  Ü Enfant  prodigue;  las  tragedias  Adéla'i- 
de  du  Guesclin  (bajo  el  título  de  Doña  Leonor  de  Cabrera^ 
y  luego  de  Floresindaj  y  Oedipe,  todas  de  Voltaire;  pero 
la  penúltima  imitada,  y  ésta  refundida.  —  Z! Esprit  de  con- 
tradiction,  de  Dufresny. — La  noce  sans  mariage  (con  el 
título  de  Función  de  boda  sin  boda);  L' Acte  de  fzaissance; 
Monsieur  Musard;  Le  Collatéral;  La  Maison  en  Loterie; 
Le  Voy  age  interrompu:  todas  de  Picard. — Angele  (con  el 
título  de  Ernesto),  de  Dumas. — La  pupila  y  la  péndola; 
El  barbero  de  Sevilla;  El  doctor  Capirote;  Los  dos  mari- 
dos; El  abuelito,  y  La  independencia  filial  (escrita  para 
niños):  todas  de  diversos  autores. — El  novio  de  Buitra- 
go^  traducida,  con  D.  Eugenio  González  Apousa. — La 
abadía  de  Pemnarch,  traducida,  con  D.  Nemesio  Fernán- 
dez Cuesta. — Le  Tambour  nocturne,  de  Destouches,  tra- 
ducida, con  D.  Manuel  González  Acevedo. — yugar  por 
tabla,  arreglo  de  la  comedia  francesa  Gabrielle,  hecho 
en  unión  de  los  Sres.  D.  Luis  Valladares  y  Garriga  y 
D.  Cayetano  Rosell. 

Hallábanse  muchas  de  estas  obras  ya  traducidas,  sin 
que  Hartzenbusch  lo  supiese;  por  lo  cual  no  se  repre- 
sentaron en  los  coliseos  de  la  corte.  Fuéronlo,  no  obs- 
tante, en  casa  y  teatro  particular  de  un  primo  del  tra- 
ductor, calle  de  la  Flor  Baja:  El  hijo  pródigo,  La  pupila 
y  ¿a  péndola  y  Floresinda;  como  también  El  barbero  de 
Sevilla,  con  decoraciones  pintadas  por  el  granadino  Aran- 
da,  que  á  la  sazón  comenzaba  á  distinguirse  bajo  la  di- 
rección de  Blanchard.  Hízose  El  espíritu  de  contradicción 
en  el  antiguo  teatro  de  aficionados  de  la  calle  de  Enho- 
ramalavayas,  después  Travesía  de  la  Parada. 

Según  este  catálogo,  donde  de  seguro  no  se  registran 
todos  los  trabajos  escénicos  de  nuestro  poeta,  asciende 
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llamáronle  á  cuentas  consigo  mismo,  y  unien- 
do á  esta  consideración  los  reparos  y  hablillas 
del  público  en  las  representaciones  de  Prime- 
ro yo,  El  Bachiller  Mendarias  y  Honor ia,  deci- 
dióse á  recoger  velas  y  á  refundir  alguna  de 
sus  anteriores  composiciones,  formando  el  pro- 
pósito de  tomar  en  las  nuevas  diferente  rum- 
bo. Quiso  darles  mayor  claridad,  evitar  la  con- 
fusión economizando  lances  y  refrenando  el 
natural  ingenio,  y  hacer  más  sencillos  y  regu- 
lares los  poemas:  ejemplo  de  docilidad  y  mo- 

á  sesenta  y  nueve  el  número  de  las  producciones:  de 
ellas,  veinticinco  originales;  diez  refundidas,  y  traduci- 
das de  teatros  extranjeros,  treinta  y  cuatro. 

Pero  no  menos  atestiguan  su  laboriosidad  y  fecundo 
ingenio  las  siguientes  publicaciones:  Fjtsayos  poéticos  y 
artículos  e7t  prosa^  literarios  y  de  costumbres,  1843. — Fá-^ 
bulas,  puestas  en  verso  castellano,  1848. —  Cuentos  y  fábu- 
las, 1861. —  Obras  de  encargo,  1864. — Notas  al  Don  Qui- 
jote: Barcelona,  1874. — Nueva  edición,  corregida  por  el 
autor  en  esta  colección  misma,  l873. — Biblioteca  de  au- 
tores españoles:  tomo  V,  Comedias  escogidas  de  Tirso  de 
Molina,  1848;  tomos  Vil,  IX,  XII  y  XIV,  Comedias  de 
Calderón,  1 848  á  1 850;  tomo  XX,  Comedias  de  Alar  con, 
1852;  tomos  XXIV,  XXXIV,  XXXVIII  y  LII,  Comedias 
escogidas  de  Lope,  1853  á  1860. 

De  las  obras  de  nuestro  académico  hay  las  colecciones 
siguientes: 

Obras  escogidas  de  Juan  Etigenio  Hartzenbusch, 
Baudry,  Colección  de  los  mejores  autores  españoles, 
XLIX:  París,  1850. 

Obras  escogidas.  Edición  alemana,  dirigida  por  el  au- 
tor. Tomos  XIV  y  XV  de  la  Colección  de  autores  espa- 
ñoles: Leipzig,  18Ó3. 
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destia  inusitado  entre  el  genus  irritahile^  en  el 
cual  decía  Cervantes  que  no  hay  poeta  que  no 
se  tenga  por  el  mayor  del  mundo. 

Eligió  asuntos  pequeños  para  probar  sus 
fuerzas;  y  como  saliese  con  su  intento  en  Juan 
de  las  Viñas ^  puso  la  mira  en  obra  de  otra  im- 
portancia. Pero  La  Juva  en  Santa  Gadea,  que 
se  recomienda  por  escenas  de  extraordinario 
vigor,  colorido  y  efectos  dramáticos,  sacó  aún 
muchos  versos,  dem.asiada  historia,  excesivas 
descripciones  de  que  hoy  gusta  poco  el  teatro, 
el  cual  pide  ante  todo  acción  é  interés;  y  se 
convenció  el  autor  de  que  todavía  necesitaba 
más  enmienda.  Entonces,  á  manera  de  quien 
para  enderezar  un  árbol  torcido  le  dobla  con 
extremo  hacia  la  parte  contraria,  huyendo  de 
un  vicio  cayó  en  otro  en  La  madre  de  Pelayo, 
en  que  siguió  de  cerca  la  Mérope,  de  Maffei,  y 
la  de  Alfieri,  que  ya  anteriormente  había  ver- 
tido al  castellano;  y  no  por  falta  de  arte,  sino 
por  exceso  de  buen  deseo.  La  exagerada  eco- 
nomía en  la  explicación  de  algunos  anteceden- 
tes, fué  parte  (por  tratarse  de  costumbres  sólo 
conocidas  de  gente  docta)  para  que  el  vulgo 
dejase  de  entender  bien  La  ley  de  raza,  y  de 
apreciar  todo  el  interés  de  su  magnífico  argu- 
mento. Los  antiguos  pintaron  sanos  y  enteros 
á  sus  dioses,  exceptuando  á  uno  que  entre  ellos 
era  artífice,  al  cual  fingieron  cojo.  Las  obras 
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de  arte  han  de  cojear  siempre  de  algún  lado. 
Sin  embargo,  llevan  las  que  desde  entonces 
trazó  la  experimentada  pluma  de  Hartzen- 
busch,  el  sello  de  un  profundo  conocimiento 
de  las  verdaderas  reglas  clásicas  y  de  las  pe- 
culiares inclinaciones  y  gustos  del  público  es- 
pañol, por  más  que  la  libertad,  exuberancia  y 
opulenta  fantasía  de  algunos  trabajos  anterio- 
res ofrezcan  singular  atractivo,  como  todo  lo 
que  participa  de  la  lozanía  propia  de  la  juven- 
tud. La  luz  de  la  aurora  es  más  brillante  que 
la  del  crepúsculo  vespertino. 

Poco  supera  y  poco  puede  igualarse  á  las 
producciones  literarias  de  diverso  género,  co- 
rrespondientes al  segundo  período,  en  lo  co- 
rrecto, elegante,  sencillo  y  castizo  de  la  for- 
ma. Sobre  este  punto  llegó  á  ser  tan  escrupu- 
loso el  poeta,  que  las  corregía  repetidas  veces 
aun  después  de  publicadas:  tarea  que  le  trajo 
afanoso  hasta  pocos  años  antes  de  su  muerte. 
Nada  más  natural:  si  el  entendimiento,  como 
dice  Cervantes,  suele  mejorarse  con  los  años, 
y  este  beneficio  se  alcanza  sin  otra  ayuda  que 
la  experiencia,  ¿qué  no  se  mejoraría  el  privi- 
legiado del  Sr.  D.  Juan  Eugenio,  que  nunca 
dejó  de  estudiar  y  aprender?  Cada  día  encon- 
traba algo  que  enmendar  en  sus  obras;  y  co- 
rrigiendo con  preferencia  y  mayor  empeño 
aquéllas  que  más  estimaba  y  que  han  de  vivir 
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eternamente,  no  hay  duda  que  logró  perfec- 
cionarlas. Opinan  algunos  que  no  lo  consiguió 
siempre,  y  oponen:  que  la  lima  desgasta  el  re- 
lieve en  los  rasgos  hermosos  y  característicos 
de  la  primera  mano  ó  primera  intención;  que 
el  excesivo  afán  de  razonar  y  justificar  las  co- 
sas,  encadena  la  fantasía;  que  no  se  retoca  con 
el  calor  y  el  entusiasmo  con  que  se  crea;  y  por 
último,  que  no  debe  sacrificarse  nunca  el  pen- 
samiento á  la  forma,  ni  el  efecto  á  la  verosi- 
militud, porque  á  veces  un  grito  inarticulado 
expresa  tanto  como  el  más  elocuente  y  correc- 
to discurso,  y  porque  en  la  vida  real  se  ven 
cosas  tan  extrañas  y  fuera  de  razón,  que  pare- 
cen imposibles. 

T^íateria  es  ésta  larga  de  tratar  y  difícil  de 
resolver.  Para  m.í,  sin  embargo,  resulta  in- 
cuestionable: que  no  caben  en  el  teatro  todas 
las  verdades,  y  que  no  debe  sacrificarse  nunca 
en  él  la  verosimilitud  mioral;  que  todo  pensa- 
miento puede  decirse  galana  y  correctamente; 
y  que  no  hay  defectos  incorregibles  en  las 
obras  del  ingenio,  fuera  délos  constitutivos,  ó 
que  están  encarnados  en  el  asunto.  A  ellos  per- 
tenece la  obscuridad  del  nebuloso  drama  trá- 
gico Primero  yo,  que  jamás,  é  hizo  m.uy  bien, 
intentó  reformar  Hartzenbusch.  Aplaudamos 
que  retocara  sus  obras,  y  que  se  conserven 
los  textos  primitivos,  á  ñn  de  comparar  las 
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variantes  y  obtener  muy  provechoso  estudio^ 
Movió  su  pluma  al  producir  tantos  y  tan  di~ 
ferentes  trabajos,  casi  siempre  la  voluntad  li- 
bre y  enamorada  del  asunto;  y  no  pocas  veces,, 
la  exigencia  de  amigos  y  de  empresas  teatra- 
les ó  periodísticas. 

Entre  sus  bien  intencionadas  producciones^ 
á  más  del  preciosísimo  cuento  Mariquita  la 
Pelona^  destinado  á  consolar  el  quebranto  de 
una  hermosa  dama,  á  quien,  con  motivo  de 
grave  enfermedad,  fué  necesario  cortar  el  ca- 
bello, debe  mencionarse  La  Archidtiqíiesita,  co- 
media escrita  expresamente  para  que  la  malo- 
grada, admirable  niña  Rafaela  Tirado,  que 
apenas  contaba  entonces  (1854)  doce  años  de 
edad,  pudiera  lucir  su  precoz  talento  y  prodi- 
giosas dotes  para  la  escena.  El  ingenio  de 
Hartzenbusch,  diestro  en  vencer  mayores  di- 
ficultades, hizo  un  cuadro  que  parece  fotogra- 
fiado de  la  humana  vida,  clásico  en  la  traza  y 
en  las  formas,  artificioso  y  bien  ordenado,  ve- 
rosímil en  los  sucesos,  natural  en  los  afectos, 
animado  en  las  tintas,  discreto  en  las  razones, 
y  tan  decente  y  regocijado  en  las  burlas,  como 
provechoso  en  las  veras,  donde  su  protegida 
recogió  gran  cosecha  de  aplausos  y  ganó  repu- 
tación de  actriz  maravillosa.  Todo  el  mundo 
pronosticaba  glorioso  porvenir  á  la  interesante 
criatura;  pero  el  13  de  marzo  de  1859,  el  soplo 
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de  la  muerte  deshizo  tanta  juventud  y  tan  ha- 
lagüeñas esperanzas. 

Pertenecen  á  los  trabajos  forzados  de  Don 
Juan  Eugenio  las  tres  famosas  comedias  de 
magia  que  llevan  por  título  La  Redoma  encan- 
tada^ Los  Polvos  de  la  madre  Celestina,  y  Las  Ba- 
tuecas, y  el  drama  religioso  El  Mal  apóstol  y  el 
Buen  ladrón.  La  primera,  originalísima;  la  se- 
gunda, trazada  sobre  la  francesa  Las  Pildoras 
del  diablo,  pero  tan  bien  acomodada  á  nuestro 
teatro,  que  merece  carta  de  naturaleza  espa- 
ñola; y  la  última,  simbólica  y  doctrinal,  admi- 
rablemente imaginada  y  escrita.  Decía  con 
mucha  gracia  nuestro  poeta,  haber  compuesto 
las  tres  primeras  á  medias  con  el  pintor  Lu- 
cini.  Imposible  parece  que  se  pueda  trazar 
nada  tan  literario  en  el  género  de  tales  pro- 
ducciones, el  cual  (más  inocente  é  ingenioso 
que  el  llamado  bufo,  cuyo  fin  es  ridiculizar  y 
desautorizar  cuanto  hay  de  respetable  y  sa- 
grado en  la  tierra)  hoy  ya,  por  lo  común,  sólo 
aspira  á  divertir  el  ánimo  con  payasadas  y  con 
la  variedad  de  decoraciones,  juegos  de  trans- 
formación, bailes,  disfraces  y  comparsas.  Pero 
las  comedias  de  magia  de  Hartzenbusch  ense- 
ñan algo  y  nos  regocijan  mucho,  por  la  inter- 
vención de  figuras  históricas  ó  tradicionales, 
por  las  oportunas  alegorías,  cultura  de  la  sátira 
y  discreción  de  los  chistes. 
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Después  que  durante  algunos  años  se  estuvo 
representando  en  varios  teatros  de  España  con 
grandes  productos  y  con  afición  y  respeto  del 
auditorio  el  drama  sacro-bíblico  titulado  La 
Pasión^  escrito  por  D.  Antonio  Altadill,  sobre 
el  auto  de  Fr.  Jerónimo  de  la  Merced,  se  dictó, 
precedido  de  un  monumental  preámbulo,  el  Real 
decreto  de  30  de  abril  de  1856,  que  prohibió 
«la  representación  de  los  dramas  sacros  ó  bí- 
blicos, cuyo  asunto  pertenezca  á  los  misterios 
de  la  religión  cristiana,  ó  entre  cuyos  persona- 
jes  figuren  los  de  la  Santísima  Trinidad  ó  la 
Sacra  Familia. »  Desde  entonces  los  empresa- 
rios veían  sucederse  unas  cuaresmas  á  otras, 
recordando  tristemente  las  antiguas  ganancias, 
y  en  vano  solicitaban  de  los  poetas  un  drama 
de  la  Pasión  de  Nuestro  Señor  Jesucristo  en  que 
no  apareciese  el  Divino  Redentor  ni  su  Madre 
Santísima.  No  faltó  algún  autor  que  les  contes- 
tase con  esta  poco  reverente  pregunta:  ¿Creen 
ustedes  que  se  puede  hacer  chocolate  sin  ca- 
cao, azúcar  ni  canela?  Pero  Hartzenbusch  resol- 
vió el  problema  escribiendo  con  estro  soberano 
El  Mal  apóstol  y  el  Buen  ladrón,  donde,  si  bien 
no  salen  las  figuras  de  Jesús  y  María,  constante- 
mente se  las  ve  sin  verlas  y  se  las  oye  sin  oirías, 
y  el  espectador  las  sigue  anhelante  y  conmovi- 
do desde  Belén  hasta  la  cumbre  del  Calvario • 
¿Qué  mayor  prueba  de  habilidad  y  de  ingenio? 
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También  pertenece  al  grupo  de  las  produc- 
ciones obligadas  el  libro  de  la  zarzuela  Helio- 
dora  6  El  Amor  enamorado,  ó  sea  la  fábula  de  ♦ 
Psiquis  y  Cupido,  más  literario  que  teatral,  y 
que,  por  parecer  muy  costosa  su  representa- 
ción y  que  el  éxito  no  correspondería  á  los  gas- 
tos, ó  por  otras  causas,  estuvo  mmchos  años 
sin  ver  la  luz  pública,  hasta  que  el  vate  lo  dio 
á  la  estampa  en  la  colección  que  lleva  por  tí- 
tulo Obras  de  encargo.  Pero  al  fin,  muerto  ya  el 
insigne  autor,  se  estrenó  en  el  teatro  de  Apolo, 
con  brillante  aparato  y  hermosa  música  del  se- 
ñor D.  Emilio  Arrieta,  á  28  de  septiembre 
de  1880. 

Cúmpleme  ahora  volver  atrás,  si  he  de  sa- 
tisfacer á  noble  é  irresistible  impulso.  Ya  ten- 
go dicho  que  la  hégira  literaria  de  nuestro  poe- 
ta debe  contarse  desde  que  escribió  Los  Aman- 
tes de  Teruel]  qne  este  poema  fué  uno  de  sus  ma- 
yores y  mejores  triunfos  escénicos;  que  si  tiene 
obras  más  ajustadas  á  los  preceptos  clásicos 
del  arte,  ninguna  revela  tanto  la  espontanei- 
dad, entusiasmo  y  lozanía  de  la  juventud,  y 
que  no  pudo  elegir  su  autor  un  asunto  de  ma- 
yor interés  para  toda  clase  de  personas  y  para 
todos  los  tiempos. 

Nuevo  Prometeo,  logró  reanimar  dos  esta- 
tuas, casi  enterradas  en-  olvido  completo:  dos 
modelos  que  ofrecen  el  más  hermoso  testimo- 
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nio  del  fuerte  imperio  de  la  pasión  divina, 
alma  del  universo,  móvil  á  que  debe  su  repro- 
ducción cuanto  vive  en  la  tierra,  fuerza  miste- 
riosa que  enlaza  dos  corazones,  entrambos  na- 
cidos el  uno  para  el  otro,  de  tal  manera  que 
sólo  existan  para  amarse  y  únicamente  gocen 
una  felicidad:  la  de  estar  unidos;  y  sólo  pa- 
dezcan un  quebranto:  el  temor  de  poderse  ver 
separados;  y  sólo  alcancen  un  género  de  muer- 
te: su  separación.  Si  á  estas  dos  almas  de  finí- 
simo temple  las  pone  á  prueba  en  su  bárbaro 
crisol  el  infortunio,  las  lágrimas  y  la  compa- 
sión de  los  pechos  sensibles  están  de  su  parte; 
y  cuando  aquellos  dos  corazones  extreman  su 
pasión  hasta  el  sacrificio  de  la  existencia,  si- 
glos y  siglos  durará  en  la  tierra  su  memoria. 
Y  entonces  ¿dejará  de  ser  envidiable  su  muerte? 
No  consiste  muchas  veces  en  los  prósperos  su- 
cesos la  dicha,  sino  en  la  grandeza  y  ternura 
que  rodea  á  la  adversidad.  ¿Qué  tiene  ya  que 
desear  quien  puede  morir  de  amor?  ¿Quién  no 
daría,  por  amar  comiO  dos  finas  almas  se  ama- 
ron, el  morir  como  murieron?  Los  mismos  que 
de  ellas  se  burlan  motejándolas  de  necias,  car- 
cómense  de  envidia  y  son  pregoneros  incansa- 
bles de  su  heroísmo. 

Ufánase  todo  pueblo  con  la  historia  de  dos 
amantes  desdichados;  cada  civilización  mues- 
tra los  suyos  en  competencia  de  los  antiguos; 


32  Obras  de  hartzenbusch 

cantando  sus  desventuras,  inmortalízanse  los 
grandes  poetas.  ¿Qué  asunto  más  bello  en  su 
lira,  que  Píramo  y  Tisbe  espirando  junto  álos 
ríos  de  Babilonia;  Leandro,  arrebatado  por  las 
furiosas  olas  del  Helesponto,  y  Ero  no  sobre- 
viviéndole;  Carites,  dando  la  vida  por  Lemo- 
lemo;  Filis,  por  Demofonte;  Laodamia,  por  su 
marido;  Safo,  por  un  ingrato?  ¿Cuándo  se  olvi- 
darán los  atrevidos  temblorosos  besos  que  se- 
llaron los  labios  de  la  infeliz  Francisca  de  Rí- 
mini;  las  quejas  del  enamorado  Macías;  el  es- 
trecho abrazo  de  Tagzona  y  Hamet,  que  en 
la  muerte  confundió  dos  almas  y  dos  cuerpos, 
arrojándolos  desde  la  peña  de  Archidona;  la  fe 
inquebrantable  y  trágico  fin  de  Julieta  y  Ro- 
meo, y  de  Lucía  y  Edgardo,  cuyas  ansias  sólo 
hallaron  término  en  el  reposo  de  la  tumba;  y 
cuándo,  por  último,  el  intenso  fuego  de  Isabel 
de  Segura  y  Diego  Marsilla,  lauro  del  Turia  y 
hermoso  honor  de  España? 

Estudiar  este  afecto  en  su  maj^or  pureza, 
penetrar  en  sus  misterios,  identifiéarse  con  él 
por  medio  de  la  inspiración,  y  encontrar  su 
fórmula  poética  más  perfecta,  después  que  in- 
fructuosamente la  han  estado  buscando  seis 
sigi  is,  es  fortiuia  que,  lograron  muy  pocos,  es 
corona  que  ostenta  D.  Juan  Eugenio  Hartzen- 
busch en  el  drama  áoiLds  Amantes  de  Teruel,  Y 
á  la  manera  que  no  habría  sido  completa  la 
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gloria  de  quien  descubrió  un  'nuevo  mundo,  á 
no  haber  éste  surgido  de  las  olas  más  lozano, 
ñoreciente  y  maravilloso  que  el  antiguo,  de 
más  salutíferos  y  corpulentos  árboles,  de  mon- 
tes más  cargados  de  plata  3^  oro,  de  mares  y 
ríos,  más  extraorcjinarios,  de  peces  y  aves, 
partículas  vivas  del  arco  iris,  —  no  habría 
nuestro  dramático  elevado  á  la  mayor  altura 
su  poema,  á  no  darle  nueva  luz,  recuerdos  pe- 
regrinos y  preciosas  noticias  la  historia,  teso- 
ros mil  la  filosofía,  y  las  musas  y  la  naturaleza 
entera  su  mayor  pompa  y  atavío. 

Pero  así  como  la  belleza  de  cualquier  asua- 
to,  en  su  perfección  literaria  extremada,  no 
tiene  más  que  una  sola  fórmula,  así  tampoco 
la  útil,  completa  y  acertada  crítica;  y -ha  de 
repetir  sus  mismas  razones  quien  viene  des- 
pués, ó  ha  de  quedar  mu}^  por  debajo  de  ellas. 
La  crítica  que  del  drama  de  Los  Amánfes  de  Te- 
ruel hizo  Larra  (últim.o  rasgo  literario,  si  re- 
cuerdo bien,  de  aquella  pluma  cuyo  puesto 
había  de  ocupar  muy  pronto  un  arma  homici- 
da), es  de  lo  más  notable  que  en  su  genero  po- 
see la  literatura  española.  No  cause  extrañeza 
si  traigo  á  colación  más  adelante  alguna  espe- 
cie de  las  de  aquella  crisis  tan  jugta  y  con  tanta 
unanimidad  aplaudida  ppr  el  púbíicb. 

tínicamente  en  las  épóeas  á  que  es  dado  el 
triste  y  estéril  privilegio  de  negarlo  y  destriíir- 
-  Liv  -  3 
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lo  todo,  pudo  ponerse  en  duda  una  tradición 
constantísima,  apoyada  por  eficaces  testimo- 
nios y  fundamentos  de  su  verdad.  Mas  la  fuer- 
za de  la  verdad  es  tan  grande,  que  derriba  y 
oprime  al  fin  el  orgullo  y  soberbia  de  los  en- 
tendimientos mediocres  y  raheces,  quedando  á 
cargo  del  tiempo  y  de  los  desvelos  de  espíritus 
generosos  disipar  las  tinieblas  y  el  caos  en  que 
se  apacientan  la  vanidad  y  la  ignorancia. 

A  principios  del  siglo  xiii  vivían  en  la  calle 
de  los  Ricoshombres,  de  Teruel,  amándose 
desde  el  abril  de  su  vida^  Juan  Diego  Martínez 
Garcés  de  Marsilla  é  Isabel  de  Segura,  cuya 
unión  dificultaban  la  falta  de  bienes  del  galán 
y  querer  el  padre  de  la  dama  hacerla  esposa  de 
Azagra,  hermano  del  señor  de  Albarracín.  Re- 
cabó el  infeliz  mancebo  que  esto  se  aplazase 
para  dentro  de  cinco  años,  si  antes  el  cielo  no 
le  ofrecía  la  gloria  de  pedir  y  alcanzar  la  ma- 
no de  Isabel,  rico  y  poderoso  en  la  guerra  á 
que  toda  la  cristiandad  se  aprestaba  contra  los 
innumerables  ejércitos  africanos,  que,  ambicio- 
nando oprimir  á  España  entera,  asordaban  el 
confín  de  Andalucía.  Hallóse  en  la  batalla  de 
las  Navas  de  Tolosa,  y  en  las  empresas  y 
triunfos  que  de  allí  se  siguieron,  una  vez  roto 
el  valladar  de  Sierra-Morena.  Pero  como  in- 
virtiese los  cinco  años  del  plazo  en  ganar  des- 
pojos y  riquezas  en  buena  lid,  pisó  la  tierra 


PRÓLOGO  '  35 

natal  lleno  de  las  más  dulces  esperanzas  en  el 
propio  día  y  á  la  misma  hora  que  daba  Isabel 
de  Segura  (estrechada  muy  apretadamente  por 
sus  padres)  su  fe  y  su  mano  de  esposa  al  rico 
Azagra  en  la  parroquial  de  San  Pedro.  Corrió 
al  templo,  y  alborotándose  con  tan  inopinada 
vista  los  espíritus  de  ambos  amantes,  acongo- 
jóse de  tal  manera  el  corazón  de  ambos,  que 
viniendo  á  tierra  con  un  desmayo,  exhalaron 
casi  á  un  tiempo  la  vida.  Del  dolor  y  lástima 
pasaron  los  circunstantes  á  la  ira,  volviendo  á 
recrudecerse  los  bandos  y  parcialidades  que 
dividían  la  población,  y  hubieran  acudido  á  las 
armas  á  no  mediar  el  clero  y  los  venerables 
mártires  Fr.  Juan  y  Fr.  Pedro  de  Pisa,  que 
satisficieron  y  calmaron  los  ánimos  con  dispo- 
ner que  una  misma  sepultura  juntase  los  cuer- 
pos que  había  separado  fieramente  el  destino, 
3^  que  ésta  se  abriese  en  la  capilla  de  San  Cos- 
me y  San  Damián,  lindante  con  el  cementerio 
de  aquella  misma  iglesia.  Honor  hasta  enton- 
ces á  nadie  concedido,  que  facilitaron  el  valor 
de  las  familias  de  los  Azagras,  Marsillas  y  Se- 
guras, lo  extraño  del  caso  y  la  singular  grande- 
za de  aquella  pasión  amorosa,  limpia  de  cri- 
men y  por  su  pureza  y  vehemencia  santificada. 
Esto  aconteció  después  de  la  primavera  de 
1217,  siendo  juez  de  Teruel  D.  Domingo  Ce- 
lladas. 
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Hasta  aquí  la  tradición  conservada  de  pa- 
dres á  hijos  en  la  familia  de  Marsilla.  Pero  de 
otra  manera,  aunque  todos  uniformes,  vulgo  y 
poetas,  refieren  el  suceso  con  novelescas  cir- 
cunstancias. Cuentan  que  al  volver  Diego  ha- 
lló á  la  doncella  desposada,  consiguió  escon- 
derse en  la  misma  cámara  de  los  novios,  y 
mientras  dormía  su  dichoso  rival,  habló  á  Isa- 
bel, dióle  amargas  quejas  y  oído  á  sus  discul- 
pas, demandando  ardientemente  de  ella  un 
beso,  por  última  señal  de  aquel  malogrado  ca- 
riño. Isabel,  como  honrada,  se  lo  negó  y  le 
constriñó  á  que  se  fuera;  mas  interpretando 
Marsilla  esto  por  desamor  y  olvido,  espiró  de 
pesadumbre  en  el  acto.  Espantada  aquella 
mujer  hubo  de  despertar  á  su  marido,  refirióle 
su  cuita  y  sacaron  el  cadáver  de  casa.  A  los 
funerales  asistieron  los  desposados  por  mayor 
disimulo;  pero  anhelando  la  desventurada  Isa- 
bel de  Segura  besar  muerto  á  quien  vivo  no  le 
era  lícito,  al  clavar  sus  labios  en  el  helado  ros- 
tro de  su  amante,  rindió  el  postrimer  suspiro. 

Los  aragoneses  que  dominaban  en  Sicilia  y 
traficaban  por  toda  Italia,  debieron  de  llevar 
allí  la  fama  de  estos  desgraciados  amores,  en 
alguna  trova,  de  que  el  Boccacio  por  los  años 
de  1350  pudo  aprovecharse  para  su  novela  flo- 
rentina de  Girolanio  y  Salvestra,  aderezándolos 
á  su  gusto  y  atribuyéndolos  á  italianos,  como 
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hizo  con  anécdotas  de  otros  países,  no  nada  es- 
crupuloso. Canciones  lemosinas  y  tal  cual  nota, 
que  podríamos  llamar  doméstica,  conservaron 
en  Teruel  la  memoria  de  tan  amarga  desven- 
tura: con  cuyos  datos  se  extendió  en  forma  dt 
cuento  una  relación  á  principios  del  siglo  xv, 
que  ha  llegado  testimoniada  á  nosotros.  La- 
brando, el  año  de  1555,  nueva  de  antigua, 
una  capilla  de  la  iglesia  de  San  Pedro,  hallá- 
ronse enteros  los  cuerpos  de  los  am.antes,  en 
sendos  cajones  ó  ataúdes,  novedad  que  rever- 
deció su  nombradía,  inflamó  á  los  poetas  é  ins- 
tigó tal  vez  á  Pedro  de  Alventosa,  vecino  de 
aquella  ciudad,  á  que  escribiese  en  redondillas 
y  publicase  por  entonces  su  Historia  lastimosa 
y  sentida  de  los  tiernos  amantes  Mar  silla  y  Segura, 
ahora  nuevamente  copilada  y  dada  á  hiz;  rarísima 
impresión  en  letra  gótica,  de  la  cual  un  solo 
ejemplar  se  conoce  en  la  rica  biblioteca  del 
palacio  de  Blenhein  (Inglaterra),  propia  de  los 
duques  de  Malborough  (i). 

Una  obrilla  harto  ingeniosa  hubo  de  com- 

(i)  A  mi  querido  amigo  el  joven  y  ya  insigne  escri- 
tor y  sabio  catedrático  y  académico,  D.  Marcelino  Me- 
néndez  Pelayo,  debí  la  primer  noticia  de  existir  en  la 
Biblioteca  Nacional  de  París,  y  en  la  de  los  Duques  de 
Gor  en  Granada,  sendos  códices  donde  Pedro  Láinez» 
poeta  complutense,  amigo  de  Cervantes  y  muy  elogiado 
<ín  la  Calatea,  reñere  largamente  la  historia  de  los  aman- 
tes, tn  una  de  sus  poesías. 
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poner  por  los  anos  de  1577,  Bartolomé  de  Vi- 
Ualba  y  Estaña  Doncel,  vecino  de  Jérica,  in- 
titulada Los  veinte  libros  del  pelegrino  curioso,  y 
grandezas  de  España,  dedicados  al  duque  de  Sa- 
boya,  príncipe  del  Piamonte,  donde  se  introduce  la 
verisima  historia  de  los  Amantes  de  Teruel,  Dio  á 
la  estampa  en  1581  micer  Andrés  Rey  de  Ar- 
tieda,  valenciano  é  infanzón  de  Aragón,  su 
tragedia  de  Los  Amantes,  librillo  que  es  hoy 
de  peregrina  rareza,  y  primera  obra  dramática 
donde  figuran  estos  célebres  personajes.  No 
mucho  después  se  imprimió  en  Alcalá  de  He- 
nares, año  de  1588,  el  Florando  de  Castilla,  lau- 
ro de  caballeros,  compuesto  en  octava  rima  por 
el  licenciado  Hierónimo  de  Güerta,  natural  de 
Escalona:  y  al  canto  noveno,  entra  por  modo 
de  episodio  la  celebrada  historia  de  los  aman- 
tes. Cuya  fama  llegó  á  ser  tal  en  estos  reinos, 
que,  por  ello,  visitó  Felipe  III  la  iglesia  de  San 
Pedro  en  los  días  3  y  4  de  septiembre  de  I59g^ 
cuando  estuvo  en  Teruel,  de  paso  para  Valen- 
cia, al  tiempo  de  su  matrimonio  con  la  Reina 
Doña  Margarita:  así  parece  de  la  relación  im- 
presa de  aquella  jornada.  Juan  Yagüe  de  Salas, 
r.ecretario  de  la  ciudad,  compuso  é  imprimió  en 
Valencia,  año  de  1616,  su  epopeya  trágica  de 
Los  Amantes  de  Teruel,  en  veintiséis  cantos,  que 
continuó  su  hijo  Agustín,  bien  que  este  segun- 
do trabajo  aún  permanece  inédito. 
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Nadie  se  había  atrevido  hasta  aquí  á  dudar 
acerca  de  un  hecho  incontestable ,  cuando 
en  1618  vino  á  cahficarlo  de  fabuloso  la  His- 
toria eclesiástica  y  secular  de  Aragón^  publicada 
por  Blasco  de  Lanuza,  fundándose  en  que  no 
hacían  mención  de  él  ciertos  anales  de  la  vi- 
lla, ni  escritores  clásicos  y  de  autoridad,  ni  le- 
treros de  mármol,  como  si  por  los  historia- 
dores graves  que  erizan  sus  discursos  de  tra- 
tados, negociaciones  y  batallas,  se  escribiese 
renglón  de  tantos  infortunios  domésticos,  de 
tantas  muertes  de  pena  y  de  dolor  que  diaria- 
mente ocurren,  y  se  dan  al  olvido  á  la  hora 
de  sucedidas.  Pero  el  pueblo,  que  tiene  su 
gusto  particular  histórico,  hace  más  caso  de 
estas  aventuras  tristes,  que  de  los  escarceos  y 
zapatetas  de  los  historiógrafos;  y  tanto  como 
el  dicho  ligero,  desabrido  y  solemne  de  éstos, 
vale  la  tradición  constante,  fija  y  respetuosa 
de  aquél.  Sintiéronse  de  ello  el  clero  y  las 
personas  instruidas,  que  nunca  imaginaron  se 
atreviese  nadie  á  negar  un  suceso  como  el  de 
los  amantes,  y  trataron  de  buscar  documentos 
que  lo  comprobaran.  Dieron  efectivamente  en 
el  archivo  del  ayuntamiento  con  la  relación 
incompleta  y  rota  del  siglo  xv,  inclusa  en  unos 
curiosos  anales  de  Teruel;  exhumaron  á  13  de 
abril  de  1619  los  restos  de  Isabel  y  Marsilla, 
que  estaban  en  sus  dos  féretros,  y  vieron  ea 
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el  del  varón  un  escrito  que  decía  así:  «Este  es 
Diego  Juan  Martínez  de  Marsilla,  que  murió 
de  enamorado.»  Extendióse  acta  de  todo  y  se 
protocolizó  testimonio,  instrumento  que  por 
fortuna  pareció  en  1822,  para  desvanecer  nue- 
vas dudas,  suscitadas  á  principios  del  siglo 
actual  con  motivo  de  una  relación  falsa  que 
existía  en  la  parroquial  de  San  Pedro. 

De  aquí  tomó  vuelo  nuevamente  la  tradi- 
ción; y  una  vez  llevada  al  teatro,  hiciéronla 
en  repetidas  ocasiones  asunto  de  sus  dramas 
los  poetas,  y  con  esto  popular  y  famosa  por  di- 
latados siglos.  Ensayó  en  ella  su  numen  Tirso 
de  Molina,  cuyos  pensamientos  y  palabras  re- 
produjo el  Dr.  Juan  Pérez  de  Montalbán.  Pero 
todos  los  dramáticos  han  traído  equivocada- 
mente el  suceso  al  año  de  1535,  el  mismo  de 
la  gloriosa  jornada  de  Carlos  V  sobre  Túnez. 

El  primer  libro  de  geografía  en  que  se  re- 
cuerda la  historia  de  los  enamorados,  es  el 
Atlas  de  Bleu,  impreso  en  Amsterdam,  año 
de  1672. 

Desde  1619  permanecieron  los  ilustres  es- 
queletos, con  abandono  á  merced  de  los  cu- 
riosos, en  la  iglesia  parroquial;  pero  en  1708, 
por  la  obra  nueva  que  allí  se  hizo,  fueron  tras- 
ladados al  claustro  inmediato,  y  colocados  dt; 
pie  en  un  armario  poco  digno  dentro  de  la  pa- 
red, donde  permanecieron  recibiendo  visitas, 
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favores  y  disfavores  de  cuantos  pisaban  aque- 
lla población,  hasta  que  en  1854  se  les  labró 
digno  y  honroso  monumento  á  manera  de  tem- 
plete, en  un  salón  que  da  al  claustro,  y  cuya 
antigua  bóveda  bizantina  le  realza.  Ocupa  t  i 
centro  del  monumento  muy  rica  urna  de  cris- 
tal, y  continúan  allí  de  pie,  como  antes,  los 
dos  esqueletos:  el  de  Isabel  á  mano  derecha, 
cubiertos  con  delicados  cendales  desde  la  cin- 
tura á  la  rodilla. 

Concluyamos  formando  catálogos  de  las 
posteriores  noticias  bibliográficas  relativas  á 
tan  famoso  acontecimiento.  — 1780,  D.  José 
Tomás  Garcés  presentó  á  S.  M.  una  Memoria 
genealógica,  justificada,  de  la  familia  que  trae  ei 
sobrenombre  de  Garcés  de  Marsilla;  y  cinco  años 
después  vulgarizó  un  extracto  de  ella  el  Me- 
morial literario  de  Madrid, — 1789.  En  Murcia  se 
imprimió  un  Diario  de  la  marcha  del  regimiento  de 
Dragones  de  Numancia,  desde  Navarra  á  Murcia, 
en  1788,  por  D.  Manuel  Fernández  de  Sala- 
zar,  donde  se  canta  el  mayor  lauro  de  Teruel. 
— En  1808,  y  en  Madrid,  D.  Isidoro  de  Anti- 
llón  dió  á  la  estampa  sus  Noticias  históricas  so- 
bre los  Amantes  de  Teruel;  pero  falto  de  docu- 
mentos útiles,  no  apreció  atinadamente  la  ver- 
dad. Antes  habían  visto  la  luz  en  el  papel  pe- 
riódico intitulado  Variedades  de  Ciencias,  Lite- 
raturay  Artes,  que  dirigía  Quintana. — K  ig  ds 
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enero  de  1837  estrenóse  con  desusado  aplauso 
en  el  teatro  del  Príncipe,  el  drama  Los  Aman- 
tes de  Teruel,  en  cinco  actos,  en  prosa  y  verso,, 
de  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch. — En  1838, 
las  prensas  de  Valencia  publicaron  la  novela 
de  Mar  silla  y  Segura  ó  Los  Amantes  de  Teruel^ 
historia  del  siglo  xiu,  por  D.  Isidoro  Villarro- 
ysL. — En  el  mismo  año,  la  Noticia  histórica  de 
ta  conquista  de  Valencia,  por  D.  Luis  Lamarca, 
que  toca  este  particular. — Cuatro  años  des- 
pués, en  la  propia  ciudad,  sacó  á  luz  D.  Es- 
teban Gabarda  su  Historia  de  los  Amantes  de 
Teruel,  escrita  con  claridad  y  acierto,  acom- 
pañada de  curiosos  documentos  y  de  excelen- 
tes observaciones  críticas. — En  1843  insertó 
notable  artículo  de  Hartzenbusch  sobre  el 
mismo  asunto,  el  periódico  intitulado  El  La- 
berinto, correspondiente  al  16  de  diciembre. — 
Y  lo  último  que  ha  salido  de  molde  en  el  par- 
ticular, son  cuatro  pliegos  impresos  en  Valla- 
dolid,  año  de  1852  (extracto  de  la  novela  va- 
lenciana de  1838),  que  venden  los  ciegos  por 
las  calles. 

Contra  el  silencio  de  las  crónicas  españolas, 
contra  la  novela  del  Boccacio,  contra  las  du- 
das de  Lanuza  y  Antillón  acerca  del  suceso 
I  rodigioso  de  los  amantes,  existen  sus  cadá- 
veres en  Teruel,  una  tradición  no  interrumpi- 
da de  seis  siglos,  y  un  muy  antiguo  escrito: 
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con  lo  cual  basta  para  tener  el  hecho  por  ver- 
dadero. Razón  es  ya  volver  al  drama  que  ha 
puesto  en  mis  manos  la  phima. 

Ufanábase,  hacia  los  primeros  días  de  febre- 
ro de  1837,  el  que  todos  apellidaban  mordaz, 
maldiciente  y  satírico,  ^1  desenfadado  Larra, 
tributando  elogios  con  sinceridad  y  entusias- 
mo al  hombre  modesto  que,  sin  pandilla  lite- 
raria ni  alta  posición  que  le  abonase,  en  vein- 
ticuatro horas  supo  convocar  á  un  pueblo  ^ 
conmover  su  corazón  y  esclavizar  su  juicio, 
arrancarle  vivos  aplausos  y  aclamaciones  le- 
gítimas, conquistándose  nombre  imperecede- 
ro. Ponderaba  la  dificultad  que  ofrecía  el 
asunto  por  su  publicidad  misma,  por  lo  inten- 
so del  amor  de  los  héroes,  que  la  tradición  y 
la  imaginación  abultan  á  lo  infinito;  y  sobre 
todo,  por  los  obstáculos  que  debían  removerse 
para  persuadir  al  auditorio  que  la  amante  po- 
día dar  su  mano  á  quien  no  fuese  dueño  de  su 
corazón.  «Era  preciso  (dice)  poner  á  Isabel  en 
posición  tal,  que  sin  menoscabarse  en  nada  lo 
sublime,  lo  ideal  de  su  pasión,  pudiese  apare- 
cer casada,  y  casada  voluntariamente;  pues 
sólo  voluntariamente  puede  casarse  quien  pue- 
de morir.  El  autor,  con  raro  tino,  ha  encon- 
trado el  secreto  de  ese  resorte  dramático  en- 
la  misma  virtud,  en  la  perfección  misma  de 
su  protagonista,  inventando  un  episodio  bellí- 
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simo  en  la  pasión  criminal  de  la  madre  de  Isa- 
bel; preparada  con  tal  discreción,  que  cuando 
el  espectador  la  sabe,  como  llega  á  su  noticia 
acompañada  del  castigo  y  de  las  angustias  del 
delito,  hace  más  sublime  á  esa  misma  madre. 
Rodeada  la  doncella  por  todas  partes,  creyen- 
do que  su  amante  le  ha  falcado,  cumplido  el 
plazo,  estrechada  por  el  honor  y  la  felicidad 
de  su  madre,  y  por  los  inmensos  beneficios  de 
x\zagra,  cede,  no  á  la  seducción  ni  á  la  incons- 
tancia, sino  al  deber.  Pero  Azagra  no  es  un 
monstruo:  es  un  hombre  locamente  enamora- 
do,' con  quien  el  espectador  llega  hasta  á  re- 
conciliarse. De  esta  suerte  preside  al  drama, 
no  la  maldad,  sino  la  fatalidad,  la  infausta 
hermosura  de  Isabel,  causa  y  origen  de  pro- 
pias y  ajenas  desventuras. 

)>Marsilla,  luchando  á  brazo  partido  contra 
la  fatalidad,  es  una  creación  llena  de  valor  y 
entereza.  Pobre,  se  enriquece;  el  amor  de  una 
mujer  se  atraviesa  como  un  obstáculo  insupe- 
rable á  su  felicidad;  torna  á  su  patria, 'y  en  el 
momento  más  crítico  es  sorprendido  por  unos 
bandoleros  que  no  pueden  comprender,  cuan- 
do le  roban  su  tesoro,  que  le  roban,  con  el 
tiempo,  la  vida^.  Las  campanas  le  anuncian 
que  Isabel  está  casada;  el  crimen  es  el  único 
recurso  que  le  queda;  un  vínculo  sagrado  le 
priva  de  su  bien.  Es  sacrilego,  es  injusto. 
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— En  presencia  de  Dios  formado  ha  sido. 
— Con  mi  presencia  queda  destruido. 

Respuesta,  por  lo  menos,  tan  sublime  como  el 
famoso  Qu'il  monrnt,  de  Corneille. 

»Está  escrito  el  drama  con  pasión,  con  fue- 
go, con  verdad: /Excelentes  la  versificación  3^ 
estilo;  castizo  y  puro  el  lenguaje;  bien  guar- 
dados  los  usos  y  costumbres  de  la  época.  Ani- 
memos al  poeta  á  proseguir  su  brillante  carre- 
ra, no  y2i  como  jueces  de  su  obra,  sino  como 
émulos  de  su  mérito,  como  necesitados  de  sus 
producciones.  Y  si  oyese  el  cargo  vulgar  de 
que  el  amor  no  mata  á  nadie,  responda  que  las 
pasiones  y  las  penas  han  llenado  más  cemen- 
terios que  los  médicos  y  necios;  y  aun  será 
mejor  que  á  ese  cargo  no  responda,  porque  el 
que  no  lleve  en  su  corazón  la  respuesta,  no 
comprenderá  ninguna.» 

Medio  siglo  de  no  interrumpidos  aplausos 
y  la  admiración  de  toda  España  y  de  los  ex- 
tranjeros, han  confirmado  los  elogios  del  ex- 
celente crítico;  y  cuantos  pueden  adivinar  la 
suerte  de  la  literatura  moderna  española,  saben 
que  á  las  edades  venideras  pasarán  Los  Aman- 
tes de  Teruel,  de  Hartzenbusch,  como  jo^^a  pre- 
ciosísima. Túvole  justamente  su  autor  mayor 
cariño  que  á  otra  ninguna  de  sus  obras,  con- 
templándola con  la  ternura  que  un  padre  á  un 
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hijo  sabio  y  virtuoso,  afanándose  en  retocarla 
y  atildarla  constantemente.  Larra,  con  su  ex- 
quisito gusto  y  buen  juicio,  tachó  de  recargado 
el  papel  de  la  madre,  advirtiendo  que  «no  es 
lo  que  se  dice  á  veces  lo  que  hace  más  efecto, 
sino  lo  que  se  calla  ó  se  deja  entender,  y  que 
existe  un  pudor  en  el  mismo  corazón  del  cul- 
pable, que  le  hace  evitar  el  nomibre  de  su  falta. » 
Esta  observación,  otras  de  personas  doctas  y 
bien  intencionadas  y  el  veneno  de  los  maldi- 
cientes, que  el  sabio  convierte  en  medicina, 
inspiraron  la  refundición  que  se  halla  inserta 
en  el  tomo  XLIX  de  la  Colección  de  los  mejores 
autores  españoles,  publicada  por  Baudry  (Pa- 
rís, 1850),  y  otra  pobterior  que  el  público  sabo- 
reó no  mucho  después  en  el  teatro  Español. 
En  ambas  redujéronse  á  cuatro  los  actos,  al- 
gunas escenas  de  prosa  vinieron  á  transfor- 
marse en  otras  de  verso,  la  traza  y  disposición 
de  la  fábula  ganó  en  regularidad  y  sencillez, 
desaparecieron  los  lun-^tres  en  que  se  puso  len- 
gua, el  cuadro  quedó  más  harm^onioso  y  co- 
rrecto, y  subió  de  punto  la  perfección  de  una 
obra  que  ra^^aba  donde  más  alto  puede  rayar 
el  ingenio  humano. 

El  público,  sin  embargo,  echó  de  menos 
ciertas  frases  que  guardaba  en  la  memoria,  y 
tal  fué  borrada  que  no  debía  ceder  su  puesto 
á  otra  ninguna.  Parecíale  mejor  que  lo  nuevo 


PRÓLOGO  47 

lo  antiguo,  en  aquellas  delicadísimas  estrofas: 


Desde  los  años  más  tiernos 
fuimos  rendidos  amantes; 
desde  que  nos  vimos...  antes 
^  nos  amábamos  de  vernos. 

Y  parecía  un  querer 
tan  firme  encalmas  de  niño, 
recuerdo  de  otro  cariño 
tenido  antes  de  nacer. 

Y  no  podía  llevar  en  paciencia  que  se  hu-  * 
biesen  alterado  los  gallardos  versos 

Mi  nombre  es  Diego  Marsilla, 
y  cuna  Teruel  me  dio: 
ciudad  que  ayer  se  fundó, 
del  Turia  á  la  fresca  orilla. 

¿Qué  importa  que  la  que  ho}''  decimos  ciu- 
dad sólo  fuese  villa  en  aquel  siglo?  ¿Pues  qué, 
no  había  sido  ciudad  en  remotísim.as  edades, 
llamada  Tunilicum,  nombre  derivado  quizá  de 
el  del  río  Turia  ó  Guadalaviar  5^  de  donde 
provino  el  de  Teruel?  Paséanse  muy  orondos 
por  esas  benditas  calles  de  Dios  muchos  hom- 
bres de  entendimiento  acompasado  y  estrecho 
ea  que  sólo  caben  media  docena  de  especies, 
frases  y  palabras,  los  cuales,  si  no  las  hallan 
en  la  obra  ajena  que  se  les  pone  á  tiro,  6  las 
ven  algo  diversas  de  las  que  se  les  metieron  en 
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el  caletre,  cierran  el  libro  al  punto  y  menos- 
precian al  autor  por  gigante  que  sea,  ó  á  buen 
componer,  le  acribillan  á  inclementes  alfilera- 
zos. Decía  Isabel  la  Católica  deberse  oir  á  to- 
dos, pero  hacer  cada  cual  de  por  sí  lo  que  en- 
tienda buenamente  que  le  cumple  hacer.  ¡I#d- 
cura  grande  prestar  oídos  á  la  vulgar,  falsa  y 
engañadora  crítica,  semejante  á  las  moscas  su- 
císimas que  empuercan  de  negro  lo  blanco  3' 
de  blanco  lo  negro! 

En  cambio,  los  hombres  de  buena  voluntad, 
de  bien  cimentado  saber,  de  gusto  fecundo  y 
exquisito,  cuantos  en  el  arte  conterpplan  un 
sacerdocio,  un  reflejo  déla  luz  divina,  ¡qué  no 
gozaron  y  gozan  con  la  refundición  última  de 
Los  Amantes  de  Teruel!  Aquella  madre,  egoísta, 
dura,  terca,  inflexible  en  el  drama  primitivo; 
aquella  madre,  que  al  bien  y  á  la  felicidad  de 
su  hija  antepone  la  propia  conservación  del 
crédito  de  honrada;  aquella  madre,  que  pide  á 
su  hija,  con  sequedad  de  fiera,  sacrificios  que 
ella  no  había  sabido  hacer  para  conservar  in- 
maculada su  honra;  aquella  madre,  de  senti- 
mientos por  dicha  impropios  de  la  naturaleza 
humána,  adquiere  en  la  refundición  cuanta 
verdad  y  cuanta  belleza  son  imaginables.  Ya 
nada  vale  tanto  para  ella  como  la  ventura  de 
su  hija;  opónese  ya  resueltamente  al  sacrificio 
de  Isabel;  la  esposa  que  una  vez  cayó  y  su^ 
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levantarse  para  no  volver  á  caer  más,  ostenta 
la  aureola  del  arrepentimiento  y  la  vivísima 
del  santo  y  dulce  amor  de  madre.  ¡Triunfo  ad- 
mir-ftble  del  estudio  bien  encaminado,  de  la  ob- 
servación fructuosa,  de  prócer  ingenio!  ¡Qué 
diferencia  entre  el  primer  bosquejo  de  la  ma- 
dre y  la  estatua  esbelta,  correctísima,  noble, 
humana,  llena  de  grandeza  y  hermosura,  que 
el  bizarro  artífice,  el  soberano  Hartzenbusch 
ha  sabido  legar  al  aplauso  de  los  siglos  veni- 
deros! En  1836,  desquiciado  el  orden  social, 
hechas  ludibrio  de  los  revolucionarios  la  san- 
tidad del  matrimonio  y  la  dignidad  de  la  ma- 
dre, vida^  sostén  y  esplendor  glorioso  de  la  fa- 
milia, y  envenenado  el  aire  que  respiraba  el 
poeta,  su  mucho  entendimiento  se  ofuscó  y 
vino  á  crear  un  monstruo  inverosímil  en  lugar 
de  una  figura  humana.  Serenados  los  ánimos, 
vuelta  á  su  cauce  la  sensata  opinión  sobre  los 
hombres  y  las  cosas,  al  fin  hubo  de  hacer  su 
oficio  la  saludable  reacción  del  buen  gusto,  en 
quien  literariamente  le  tenía  muy  bueno,  y  á 
la  mujer  que  tuvo  en  sus  entrañas  á  la  infor- 
tunada Isabel  de  Segura  devolvió  los  senti- 
mientos inherentes  al  amor  de  madre,  solícito 
siempre,  desinteresado  y  puro. 

Quien  no  vaciló  en  llevar  á  cabo  esta  buena 
obra,  recibió  en  el  instante  mismo  la  recom- 
pensa, acudiendo  á  realzar  á  maravilla  su  dra- 
-  LIV  -  4' 
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ma  nuevos  aciertos  y  envidiables  primores. 
¿Dónde  nada  tan  bello,  dónde  sentimiento  más 
delicado,  pintura  más  viva,  interés  igual,  tan- 
tos rasgos  sublimes  como  en  la  escena  4/  del 
acto  4.^  entre  el  moro  Adel  y  la  amada  de 
Marsilla?  Allí  están  frente  á  frente  dos  civili- 
zaciones: la  mahomética  ciega,  fatalista,  bár- 
bara por  su  esencia;  y  la  cristiana,  todo  abne- 
gación, caridad  y  heroísmo.  Quizá  sea  esta 
escena  la  mejor  de  la  obra.  Por  este  moro  lle- 
ga á  noticia  de  Isabel,  casada  ya,  que  Marsilla 
vive,  que  le  es  fiel,  y  ha  llegado  al  pueblo  ^  la 
va  llamando  á  voces  por  las  calles: 

¡Eterno  Dios!  ¡Qué  felices 
Nacimos!...  ¿Cuándo  ha  llegado? 
¿Cómo  es  que  me  lo  han  callado?... 
Y  tú  ¿por  qué  me  lo  dices? 

Del  mismo  Adel  oye  la  triste  que  en  su  propia 
casa  ha  buscado  refugio  la  Sultana  de  Valen- 
cia, origen  y  móvil  de  su  terrible  infortunio. 
¡Qué  fiera  lucha  se  traba  en  su  corazón  de 
cristiana  y  amante  entre  los  encendidos  instin  • 
tos  de  nuestra  viciada  sangre,  que  le  arrastran 
á  ser  cruel,  y  la  fe  del  Crucificado,  que  >  man- 
da vencerse  y  perdonar! 

Sean  de  mi  furia  jueces 
Cuantas  pierdan  lo  que  pierdo. 
¡Jesús!  Cuando  yo  recuerdo 
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Que  hoy  pude...  ¡Jesús  mil  veces! 
Ella  con  feroz  encono 
Mi  corazón  desgarró... 
Me  asesina  el  alma...  Yo 
La  defiendo,  la  perdono. 

Y  al  contemplar  tanta  variedad  de  encon- 
trados afectos,  dramática,  bella,  admirable,  es 
imposible  dejar  de  rendir,  en  tributo  de  justa 
y  merecida  alabanza,  un  entusiasta  recuerdo  á 
la  Sra.  Doña  Teodora  Lamadrid,  actriz  de  en- 
tendimiento prodigioso  y  de  maestría  singular 
•en^el  difícil  arte  de  Máiquez  y  Taima,  que 
volvió  á  la  vida  en  el  teatro  Español  á  Isabel 
de  Segura,  con  la  poesía  en  el  rostro,  en  el 
ademán,  en  el  acento,  en  la  pasión  tan  verda- 
dera como  ideal  de  aquella  desdichada  amante. 

En  esta  admirable  producción  halló  la  fór- 
mula perfecta,  que  durante  seis  siglos  anhela- 
ba hallar,  la  sublime  desventura  de  Isabel  y 
Marsilla.  Pero  muy  puro  ciertamente  debió 
de  ser  el  afecto  de  ambos,  cuando  sin  mancha 
ha  llegado  á  nosotros  su  memoria;  y  casi  im- 
posible debe  parecer  á  las  gentes  la  fuerza  de 
tanto  amor,  cuando  extrañándola  y  resistién- 
do^  darle  crédito  la  generación  presente, 
fué  preciso  que  á  nuestra  sociedad  sin  fe  ni  vir- 
tudes apostrofase  desdeñoso  un  suicida. 

Me  he  detenido  tal  vez  demasiado  en  ha- 
blar del  insigne  dramático,  porque  aventaján- 
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(lose  á  sus  otras  hermanas  las  Masas  del  Tea-^ 
tro,  fueron  con  él  pródigas  de  los  más  lozanos 
é  inmarchitables  laureles.  Quien  supo  emular 
con  Esquilo  y  Shakespeare,  y  competir  en  in- 
genuidad y  sazonadas  gracias  con  Tirso,  y  en 
galanura  y  donaire  con  Lope  de  Vega,  nunca 
se  llegó  á  sentar  en  el  Parnaso  junto  á  Pínda- 
ro.  Herrera  y  Fr.  Luis  de  León.  No  tiene  arre- 
bato lírico  Hartzenbusch;  mas,  en  cambio,  le 
realzan  ingenio  y  agudeza,  y  natural  soltura  y 
aptitud  para  el  verso  corto.  La  concisión  es 
rasgo  distintivo  de  su  numen,  y  éste,  español 
á  toda  ley.  Cuanto  le  inspira  está  vaciado  en 
la  misma  turquesa  de  lo  bello,  castizo,  gallardo 
y  elegante  de  nuestro  Cancionero  y  Romancero. 

Quizá  en  ocasiones  adoloce  de  la  vaguedad 
poética  y  del  espíritu  un  tanto  soñador  de  los 
alemanes;  pero  en  nuestro  vate  juzgúese  esto 
accidente,  y  el  pensar  y  escribir  á  lo  español, 
naturaleza.  Por  la  forma  es  siempre  original, 
y  en  sus  obras  todo  es  grano.  Muy  lejos  de  ellas 
lo  palabrero,  hinchado  y  ampuloso,  lo  baladí 
con  que  suelen  disfrazarse  la  ignorancia  y  el 
mal  gusto. 

Sabe  Hartzenbusch  ser  tierno  y  delicado  y 
ostentar  sensibilidad  verdadera  en  las  compo- 
siciones líricas  Al  busto  de  mi  esposa  y  en  la  des- 
pedida á  las  insignes  actrices  Doña  Bárbara  3^ 
Doña  Teodora  Lam.adrid.  ¡Qué  modelo  de  fe- 
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liz  interpretación,  de  grandeza  y  majestad,  de 
variedad  de  tonos,  al  españolizar  La  Campana, 
de  Schiller!  ¡Qué  novedad  é  intención  en  las 
fábulas! 

A  un  peral  una  piedra 

tiró  un  muchacho, 
y  una  pera  exquisita 

soltóle  el  árbol. 

Las  almas  nobles 
por  el  mal  que  reciben 

vuelven  favores. 

¡Qué  bello,  qué  tierno,  qué  delicado,  qué  bien 
sentido  el  romance  La  cavia  de  matrimonio!  En 
su  género,  por  ventura  no  tenga  nada  mejor 
el  Pindó  castellano. 

El  oído  exquisito  de  Hartzenbusch  y  su  mu- 
cho conocimiento  de  nuestra  lengua  acertaron 
á  dar  el  ritmo  propio  y  característico,  ya  al 
verso,  ya  á  la  prosa,  con  lo  cual  ocupa  lugar 
digno  y  aventajado  entre  nuestros  primeros 
poetas  y  prosistas.  En  los  cuentos  seduce  por 
su  gracejo  y  soltura  maravillosos,  les  da  vivo 
interés  dramático  y  no  olvida  introducir  en  al- 
guno, para  maleante  risa  del  vulgo,  á  tal  cual 
de  esos  hombres  pobres  de  magín  y  cortos  de 
alma  que  historió  el  diestro  pincel  del  sabio 
maestro  Ferruz  en  su  corónica  de  los  varones 
famosos  non  conoscidos. 

Con  llave  de  oro  cierre  este  desaliñado  es- 
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tudio  mío  el  retrato  magistral  de  Hartzen- 
busch,  que  en  junta  pública  de  la  Real  Acade- 
mia Española,  hubo  de  ofrecer  á  muy  selecto 
auditorio  el  Sr.  D.  Manuel  Tamayo  y  Baus, 
gloria  de  tan  preclara  (Corporación  literaria  y 
gloria  envidiable  de  nuestro  moderno  teatro 
español.  He  aquí  sus  palabras: 

«El  último  en  abandonarnos  fué  el  excelen- 
tísimo Sr.  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch, 
muerto  para  lo  terreno  el  2  de  agosto  del  año 
pasado,  á  los  setenta  y  tres  años  de  edad.  Al- 
gunos antes  había  empezado  á  decaer  veloz- 
mente, y  en  muy  largos  días  no  fué  sino  débil 
pavesa  que  infundía  lástima  y  espanto  á  los 
que  tuvieron  el  triste  gozo  de  verle  mientras 
iba  acabándose  aquella  vida  tan  preciosa  y  tan 
bien  empleada. 

»Se  distinguió  como  escritor  correctísimo  y 
elegante,  como  erudito  y  como  poeta  lírico  y 
dramático.  En  nuestra  primera  junta,  después 
de  su  muerte,  fué  proclamado  autoridad  de  la 
lengua  española.  Entre  las  más  apreciables 
cualidades  de  su  estilo,  descuella  la  concisión. 
Ningún  autor,  antiguo  ni  moderno,  le  aventa- 
ja en  el  difícil  arte  de  decir  las  cosas  pronto  y 
bien.  De  su  mucho  saber  y  singular  perseve- 
rancia dan  testimonio  trabajos  de  varia  índole,^ 
y  las  ediciones  de  los  teatros  de  Lope,  Tirso, 
Alarcón  y  Calderón,  que  avaloran  la  Biblioteca 
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de  Rivadeneyra.  Su  discurso  de  recepción  en 
esta  Academia,  es  joya  de  elevada  crítica  y 
acendrado  gusto.  Cualquiera  de  sus  composi- 
ciones poéticas  ó  prosáicas,  puede  servir  de 
modelo  para  aprender  á  escribir  en  castellano. 
En  sus  poesías  líricas,  en  sus  apólogos,  en  sus 
comedias,  brillan  galas  y  primores  inestima- 
bles, y  en  Los  Amantes  de  Ternel,  uno  de  los 
mayores  triunfos  del  ingenio  dramático  en  la 
patria  de  Calderón.  Si  este  drama  no  supera 
en  belleza  á  todos  los  que  en  las  dos  últimas 
centurias  se  han  escrito,  no  se  le  posponga, 
por  lo  menos,  á  otro  ninguno. 

«También  Hartzenbusch  sintió  el  azote  de 
la  crítica,  y  aunque  tuvo  ardientes  defensores 
(como  alguien  que  me  escucha  (i),  y  cuya  bue- 
na acción  recuerdo,  porque  las  buenas  accio- 
nes no  deben  olvidarse),  tal  vez  las  injustas 
censuras  fueron  motivo  de  que  no  favoreciese 
al  teatro  nacional  con  mayor  número  de  obras. 
Ciertas  diatribas  han  de  ocasionar,  al  •  que  es 
objeto  de  ellas,  profunda  amargura  ó  profun- 
do desprecio.  No  honra  el  desprecio  á  quien 
le  siente;  pero  no  hay  coraza  mejor  contra  los 
tiros  de  la  envidia.  Al  regocijar  la  escena  con 
su  deliciosa  comedia  Un  Sz  y  un  No,  estimó 
necesario  ocultar  su  nombre,  como  Bretón  ha- 

(i)    El  Excmo.  é  limo*  Sr.  D.  Manuel  Cañete. 
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bía  ocultado  el  suyo  cuando  se  estrenó  ¿Quién 
es  ella?  [Tierra  singular  esta  amadísima  patria 
nuestra,  en  que  da  miedo  llevar  un  nombre 
glorioso! 

)>Fué  Hartzenbusch  de  pequeño  cuerpo  y  de 
semblante  muy  expresivo;  humilde  en  su  por- 
te; de  costumbres  sencillas;  nada  aficionado  á 
los  placeres  tumultuosos  del  mundo;  grave  y 
formal,  aunque  no  adusto  ni  severo;  propenso 
á  manifestar  con  risa  momentánea,  que  á  me- 
nudo parecía  fenómeno  meramente  físico,  muy 
diversos  movimientos  del  ánimo;  prudente  y 
comedido;  parco  en  ,el  hablar;  siempre  igual 
en  su  manera  de  producirse;  ordenado  y  me- 
tódico; dócil  y  sosegado,  más  por  hábito  que 
por  temperamento;  alguna  vez  en  la  disputa  ó 
controversia,  tenaz  y  vehementísimo;  tan  me- 
morioso, que  era  índice  vivo  de  todos  nuestros 
clásicos;  tan  ingenioso,  que  no  tuvo  contrario 
mayor  que  la  excesiva  sutileza;  amigo  de  dis~ 
culpar  y  defender  errores  gramaticales  ó  lin- 
güísticos en  que  él  no  incurría  jamás;  pródigo 
de  su  erudición  en  bien  de  los  menesterosos; 
héroe  de  paciencia  con  los  aprendices  de  lite- 
rato; caritativo  encomiador  de  lo  mediano  ó 
baladí;  mudo  para  la  propia  alabanza;  exacto 
cumplidor  de  todas  sus  obligaciones. 

))A  diferencia  de  Escosura,  Oliván  y  Ayala, 
nunca  tomó  parte  en  la  política;  pero  constan- 
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teniente  profesó  ideas  liberales,  que  le  hicie- 
ron llevar  sin  pena  sobre  sus  no  robustos  hom- 
bros el  fusil  de  miliciano  nacional;  y  aunque 
enemigo  por  naturaleza  y  por  reflexión,  del 
ruido  y  el  desorden,  si  eran  ocasionados  en 
nombre  de  la  libertad,  los  soportaba  con  pa- 
ciencia. Gozábase  en  recordar  su  origen. 

La  tercia  rima  con  trabajo  acoplo: 
más  fácil  instrumento  necesita 
diestra  que  manejó  mazo  y  escoplo. 

»Encomio,  que  no  sólo  disculpa,  merece  tal 
linaje  de  vanidad.  Las  grandes  cruces  de  Isa- 
bel la  Católica  y  de  Carlos  III  mostraron  todo 
su  fulgor  en  el  pecho  de  este  hijo  de  honrados 
padres  y  feliz  artesano,  á  quien  desde  el  taller 
en  que  manejaba  el  mazo  y  el  escoplo ,  fué  dado 
levantarse  al  inmortal  seguro  de  la  fama  bien 
adquirida. 

«Ufanábase  también  de  haber  pretendido  en 
sus  mocedades  la  plaza  de  conserje  de  esta 
Corporación.  Llegué  tarde — decía, — la  plaza  es- 
taba dada.  Para  entrar  en  la  Academia  tuvo, 
pues,  que  aguardar  á  que  en  1847  se  le  diese, 
no  precisamente  la  plaza  de  conserje,  pero  sí 
una  de  Académico  de  número;  y  nunca  fué  na- 
die más  digno  de  tan  preciado  galardón.  Ne- 
cesita la  Academia  hombres  afamados  que, 
con  su  gloria,  la  hagan  brillar,  y  hombres  la- 
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boriosos  que  con  su  trabajo  la  hagan  vivir, 
Hartzenbusch  la  sirvió  de  uno  y  otro  modo. 
Contribuyó  á  mejorar  el  Diccionario  en  sus 
ediciones  de  1852  y  1869,  y  en  la  duodécima 
habrá  muchas  definiciones  suyas  de  vocablos 
de  artes  y  oficios.  En  la  Gramática,  y  parti- 
cularmente en  la  Ortografía,  queda  abundante 
muestra  de  su  estudio  y  aplicación.  Asistió  á 
mil  trescientas  veintisiete  juntas,  y  por  acuer- 
do tomado  á  una  voz,  se  le  consideró  presente 
á  otras  doscientas  veintisiete  sesiones.  Cuan- 
do le  preguntamos  si  tenía  condiciones  para 
ser  elegido  Senador  por  la  Academia,  contestó 
negativamente.  La  ley  pedía  á  los  Cuerpos 
científicos  y  literarios  hombres  cargados  de 
laureles,  pero  no  enteramente  desprovistos  de 
dinero.  La  sabiduría  y  la  pobreza  andan  en  el 
pueblo  de  Cervantes  muy  bien  avenidas.  Hart- 
zenbusch  no  tenía  treinta  mil  reales  de  renta 
anual.  Este  gran  literato,  en  quien  el  profundo 
saber  y  el  gallardo  ingenio  vivieron  en  paz 
prestándose  mutuamente  ayuda  como  buenos 
hermanos,  pudo,  sin  embargo,  enriquecer  á  su 
patria.  La  enriqueció  de  gloria.  Su  nombre 
será  siempre  acatado  en  esta  Academia  y  don- 
de quiera  que  se  hable  la  lengua  española  ó  se 
rinda  culto  á  la  belleza  literaria. » 

AuRELiANO  Fernández-Guerra  y  Orbe. 


POESÍAS 


LA  VUELTA  DEL  EMIGRADO. 


I  o  OS  vi  desarraigar,  olmos  lozanos. 
Del  nativo  plantel;  yo  vi  los  fosos 
Abrir  en  larga  hilera,  donde  vida 
Nueva  os  dió  la  común  próvida  madre; 
Yo  os  vi  las  ramas  extender  nacientes, 
Y  de  tierno  follaje  revestiros. 
Niño  yo  entonces,  vuestro  liso  tronco 
Ceñía  con  la  mano;  ya  ni  os  puedo 
Con  ambas  abarcar.  Ruda  corteza 
Los  caracteres  deformó,  que  un  día 
En  vosotros  grabé,  cual  en  mi  rostro 
La  mano  de  la  edad  y  la  desgracia 
Trocaron  ¡ay!  en  repugnante  ceño 
Los  dulces  rasgos  de  la  infancia  herm.osa. 


ELEGÍA. 


En  otro  tiempo  para  mí  de  dicha 
Me  visteis  de  la  cítara  sonante 
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Pulsar  las  cuerdas  por  la  vez  primera, 

Y  ufano  celebrar  el  fausto  día 

En  que  la  patria  respiró.  Sobre  este 
Duro  peñasco  destrocé  furioso 
La  libre  lira,  cuando  hueste  inmensa 
Descendió  de  la  cumbre  de  Pirene, 
Para  arrasar  el  venerando  templo 
Que  á  la  alma  libertad  alzara  España. 
¿Cuál  es  el  árbol  de  vosotros,  donde 
Di  reclinado  lágrimas  ardientes 
De  la  patria  infeliz  á  la  ruina 
Al  deciros  adiós?  ¡Cielos!  ¡qué  miro! 
¿No  era  aquél?  Sí.  ¡De  la  segur  despojo 
Fuiste  al  fin!...  ¡Como  tantos  inocentes 
Que  bárbara  inmoló  la  tiranía! 
Pero  tú,  más  feliz,  árbol  querido, 
Vuelves  á  renacer  en  ese  bello 
Vástago  que  á  tu  pie  brota  pujante, 

Y  las  vidas  ¡ay.  Dios!  que  en  el  sepulcro 
La  mano  sumergió  del  despotismo. 
Para  siempre  jamás  en  él  se  hundieron. 

Pero  estas  melancólicas  memorias 
Abandonemos  ya.  La  patria  vuelve 
De  nuevo  á  respirar  el  aura  pura 
De  libertad;  y  á  saludaros  torno. 
Arboles,  otra  vez.  No  ya,  cual  antes, 
Mancebo,  de  venturas  coronado. 
No.  Huérfano  me  veis,  sin  bienes,  seca 
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Del  padecer  la  fuente  de  mi  vida. 
Corta  será  su  duración;  mas  si  oyó 
La  Parca  ruegos  de  quien  no  la  teme, 
Cuando  tendido  á  vuestra  sombra  entone 
Con  falleciente  voz,  en  llanto  ahogada 
Los  números  que  en  días  más  serenos 
Vosotros  me  inspirásteis,  vibre  el  golpe 
Crüel  entonces;  y  la  vida  mía. 
Donde  canté  la  libertad,  acabe. 

29  de  Mayo  de  1834. 


EL  AMANTE  DESDEÑADO. 


Desierta  obsei'vo  la  feliz  ventana 

Descanso  de  los  brazos  de  mi  esquiva; 

Ni  su  mágica  voz  se  oye  lejana, 

Ni  suena  su  laúd,  ni  fugitiva 

Su  sombra  vaga  en  el  opuesto  muro, 

En  cuyo  lienzo  con  la  noche  obscuro 

Vierte  la  luz  que  arroja 

La  estancia  refulgente 

Su  claridad  amarillenta  y  roja, 

Miróla  yo  impaciente; 

Y  haciéndome  traición  la  fantasía 
Se  me  figura  percibir  abierta 

De  un  mundo  de  placer  y  de  alegría 
La  esplendorosa  puerta; 

Y  espera  el  corazón  á  cada  instante 
Que  del  hermoso  Edén  que  ve  delante 
Mensajero  aparezca  de  ventura 

Un  ángel  de  bondad  y  de  hermosura. 
-  LIV  -  5 
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¡Ay  del  amante  que  suspira  en  vano! 
jAy  del  que  busca  amor  y  halla  desvío! 
Naufraga  y  á  un  bajel  tiende  la  mano, 

Y  se  la  hiere  marinero  impío; 

Y  en  ciego  desvarío, 
Mientras  vigor  alcanza 

Sigue  la  senda  Cándida  espumosa 

(Fiel  símbolo  de  frágil  esperanza) 

Que  en  la  rizada  superficie  undosa 

Tras  sí  bullendo  deja 

La  quilla  envuelta  en  cobre 

De  la  nave  que  rápida  se  aleja. 

Lucha  el  mísero  y  vence  la  pujanza 

Del  piélago  salobre, 

Que  brama  de  que  el  hombre  le  resista; 

Lucha  hasta  que  se  esconden  á  su  vista 

Sobre  el  hirviente  azul  la  espuma  blanca, 

Tras  el  hirviente  azul  la  obscura  punta 

Del  mástil  elevado. 

Exhala  el  nadador  desesperado 

Un  ay  entonces  que  el  dolor  le  arranca, 

Cierra  los  ojos  y  los  brazos  junta, 

Y  entrega  al  mar  con  despechado  arrojo 
Su  cárdeno  cadáver  por  despojo. 

Que  se  sepulta  como  piedra  inerte; 
Porque  la  acción  robándole  á  la  muerte, 
Con  la  esperanza,  en  su  veloz  huida, 
De  aquel  hombre  que  fué  salió  la  vida. 
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Heme  al  pie  de  la  reja  sabedora 
Del  congojoso  afán  del  pecho  mío, 
Que  una  sierpe  abrigó  que  le  devora. 
Heme  aquí,  donde  pierdo 
Los  ayes  que  en  liviano  desacuerdo 
Del  triste  corazón  al  aire  envío. 
Sedientos  de  gozar  mis  ojos  vagan 
Por  la  región  fantástica  risueña 
Donde  ilusiones  pérfidas  me  halagan, 
Donde  feliz  el  ánima  se  sueña; 

Y  la  espalda  entre  tanto 
Vuelvo  á  la  realidad,  embebecido 
En  el  goce  ideal  del  bien  fingido: 
Porque  es  en  este  mar  de  acerbo  llanto 
Privilegio  el  mayor  de  los  mortales 
Poder  entre  el  delirio  y  el  olvido 
Soñar  placeres  padeciendo  males. 

Y  males  son  los  que  la  noche  anuncia 
Lóbrega  y  temerosa; 
Males  la  voz  del  huracán  pronuncia 
Tronando  estrepitosa; 

Y  el  rayo  serpeando  por  la  esfera. 
Escribe  en  letras  de  color  sangriento 
La  sentencia  fatídica  severa. 

Fuego  despiden  que  requema  el  viento 
El  macizo  sillar  y  la  ancha  losa, 
Cual  si  volcán  sepulto 
De  Madrid  bajo  el  sólido  cimiento 
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Tenaz  abriese  con  empuje  oculto 

Paso  á  la  llama  que  su  seno  encierra^ 

Taladrando  las  capas  de  la  tierra. 

De  la  nube  que  vela  el  firmamento 

Desprendiéndose  rara,  el  suelo  azota 

Gruesa,  pesada  gota, 

Cuyo  golpe  levanta 

Del  polvo  humedecido 

Repugnante  vapor,  hálito  ardiente; 

Con  voz  lúgubre  canta 

El  agorero  pájaro  en  su  nido; 

Del  benéfico  sueño  abandonado. 

Con  el  cuchillo  de  la  fiebre  herido, 

Lanza  infeliz  doliente 

Sobre  potro  de  pluma 

Penetrante  gemido  prolongado; 

Vil  pesadilla  abruma 

La  mente  de  la  púdica  doncella. 

Germen  fatal  desenvolviendo  en  ella; 

Y  de  su  labio,  del  coral  envidia. 
Voz  que  huye,  con  afán  articulada. 
Descubre  las  quimeras  con  que  lidia, 

Y  amedrenta  á  su  madre  desvelada. 
Gime  cada  morada, 

Que  bajo  cada  techo 

Sufre  en  sueños  fantástica  tortura 

Quien  no  se  agita  en  doloroso  lecho: 

Y  al  gemir  allegándose  el  zumbido 
Del  aire  que  murmura, 
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Y  la  voz  del  cuidoso  centinela, 
De  las  nocturnas  aves  el  graznido, 

Y  al  ronco  trueno  que  la  sangre  hiela 
El  son  de  religiosa  campanilla 

Y  el  susurro  de  rezo  misterioso, 
Que  se  03^en  y  se  dobla  la  rodilla, 
Por  sí  temblando  el  corazón  piadoso. 
Naturaleza  en  confusión  tan  fuerte 
Manda  al  hombre  temer  próximo  daño; 

Y  yo  en  delirio  extraño, 
Provocando  á  la  suerte 

Á  que  con  brazo  de  rigor  me  oprima, 
Quieto  en  la  orilla  estoy  de  la  honda  sima 
Que  socava  á  mis  pies  el  desengaño. 


Sobrado  conozco,  bellísima  ingrata, 
Que  no  hay  en  tu  pecho  amor  para  mí; 
Si  empero  piadosa  te  hallara  mi  pena, 
Tornárase  gozo  mi  triste  gemir. 

No  aspiro  á  que  empañe  tus  claros  luceros 
De  llanto  amoroso  rocío  feliz. 
Ni  pido  á  tu  labio  que  trémulo  se  abra, 
Y  lánguido  diga  dulcísimo  sí. 

De  insecto  pequeño,  que  es  átomo  vivo. 
La  estrecha  pupila  no  alcanza  á  medir 
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La  curva  gigante  que  ciñe  los  orbes, 

Y  caben  en  ella  mil  mundos  y  mil. 

Tú  numen  de  amores,  tú  sol  de  hermosura 
Si  quiero  á  tu  esfera  la  vista  subir, 
Hundido  en  el  polvo  del  suelo  me  miro, 

Y  tú  te  me  escondes  detrás  del  cénit. 

Mas  si  es  tu  belleza  de  estirpe  divina, 
¿Por  qué  sus  blasones  desmientes  así? 
Con  rostro  de  cielo,  con  alma  de  fiera, 
Mirarte  es  amarte,  y  amarte  sufrir. 

Al  ídolo  salta  la  sangre  que  arroja 
De  víctima  herida  la  humilde  cerviz; 

Y  al  ídolo  en  vano  su  turbia  mirada 
La  res  inocente  levanta  al  morir. 

Así  cada  día  con  frente  serena 
Los  ayes  escuchas,  que  vuelan  á  ti, 
De  aquél  que  postrado  te  muestra  la  llaga 
Que  hicieron  tus  ojos  con  dardo  sutil. 

La  queja  del  triste  regala  tu  oído. 
Porque  es  de  tu  triunfo  bastardo  clarín: 
También  el  balido  de  inerme  cordero 
Deleita  á  la  tigre  que  asalta  un  redil. 

De  lloro  y  suspiros  al  alma  impusiste 
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Acerbo  tributo  que  ya  te  rendí: 

¿No  habrá  una  sonrisa,  no  habrá  una  mirada 

Que  á  tantos  rigores  dé  plácido  ñn? 

¡Ah,  sí!  yo  confío;  mi  amor  me  asegura. 
Perdóname  ¡oh  bella!  si  no  conocí 
Qué  máscara  adusta  de  fiero  desvío 
Sagaz  ocultaba  legítimo  ardid. 

Quisiste  que  en  rudo  crisol  de  desdenes, 
Mi  fe  sus  quilates  hiciera  lucir: 
Vencida  la  prueba,  la  harás  de  tu  seno 
Joyel  con  que  adornes  su  puro  marfil. 

Quizá  de  mi  gloria  ya  toco  el  instante. — 
Su  voz  se  ha  escuchado,  sus  pasos  oí. 
Balsámica  el  aura  me  avisa  que  llega, 

Y  el  alma  á  los  ojos  se  quiere  salir. 

¡Oh!  ven  á  esa  reja;  ven  ya,  mi  señora, 

Y  dulce  tu  labio  de  fino  carmín, 
Vertiendo  en  mi  pecho  raudales  de  gozo, 
Le  dé  la  esperanza  de  un  plácido  sí. 


Cortó  la  voz  al  desdeñado  amante 
Otra  voz  de  suavísimo  sonido, 
Lisonja  sospechosa  del  oído, 
Caricia  de  enemigo  mofador. 
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Palabras  de  pasión  brotando  ardientes 
Oyó  el  tímido  siervo  á  su  tirana, 

Y  creyó  que  al  dintel  de  la  ventana 
Llegar  no  la  dejaba  su  rubor. 

«Tú  eres  mi  único  bien,»  ella  decía; 
«Tuyo  es  mi  pecho  que  leal  te  adora; 
Cesa  de  darme  nombre  de  señora, 
Que  ya  de  tu  querer  esclava  soy. » 

«Premio  debido  á  la  constancia  firme, 
Sabré  en  halagos  desquitar  desdenes; 
Contigo  ya  mi  pensamiento  tienes, 

Y  en  esta  mano  el  corazón  te  doy. » 

Y  viéronse  dos  sombras  en  el  muro, 
Frente  de  la  ventana  luminosa; 

Y  asido  de  la  mano  de  su  hermosa, 
Un  doncel  á  la  reja  se  asomó. 

Un  amargo  gemido  á  los  amantes 
Pudo  turbar  en  tan  feliz  momento; 
Mas  le  apagó  con  su  zumbido  el  viento, 

Y  la  noche  ocultaba  al  que  gimió. 


LA  MUERTE. 


M  iradle:  sobre  púrpura  sentado, 
La  copa  del  placer  bebiendo  está. 
Oid:  — en  su  cantar  regocijado 
Ay  de  dolor  discorde  sonará. 


«El  hombre,  del  mundo  rey, 
Siervo  de  la  muerte  vive. 
Dicta  á  la  tierra  la  ley, 
De  la  nada  la  recibe.» 

«Gloria  y  oprobio  eslabona, 
Pero  en  desigual  razón: 
Seguros  sus  hierros  son. 
Disputada  su  corona. » 

«No  halla  el  hombre  criatura 
Que  á  su  cetro  no  resista: 
Dios  le  da  la  investidura, 
Y  él  el  poder  se  conquista.» 


74  OBRAS  DE  HARTZENBUSCH 

«Osado  en  su  frente  á  herir 
Insecto  mísero  viene, 
Que  armas  para  herirle  tiene, 
Y  alas  también  para  huir; » 

«Y  ante  las  aras  se  ve 
De  la  muerte  sin  defensa 
El  ínclito  sér  que  piensa 
Con  una  cadena  ai  pie. » 

«Y  la  segur  del  destino 
Le  postra  al  golpe  fatal, 
Cual  troncha  cañas  de  lino 
Granizada  ó  vendaval. » 

«Es  resistir  á  la  parca, 
Es  huirla  insensatez: 
Con  sola  una  mano  abarca 
Del  orbe  la  redondez.^ 

«El  hombre  en  tal  situación, 
Para  encubrir  su  flaqueza, 
Con  risible  sutileza 
Forjó  la  resignación.» 

«Y  quiso  hacerse  creer. 
Sofista  consigo  mismo. 
Que  era  virtud  y  heroísmo 
Lo  que  es  falta  de  poder. » 
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«¿Por  qué  ese  título  falso 
De  rey,  hombre,  se  te  da, 
Si  eres  un  reo  que  va 
De  la  cárcel  al  cadalso,» 

« Cuya  muerte  á  proporción 
Se  retarda  ó  se  acelera 
Según  dura  la  carrera, 
Según  aguija  el  sayón?» 

«¡Ay!  para  haber  de  arrastrar 
Tan  efímera  existencia, 
Esclavo  de  una  sentencia 
Que  no  se  puede  evitar, » 

«Yo,  en  el  caso  de  elegir, 
Hubiera  dicho:  «Primero 
Quedarme  en  la  nada  quiero. 
Que  nacer  para  morir. » 


Así  el  hombre  delira  y  se  atormenta 
Luchando  con  idea  tan  cruel: 
Insecto  que  de  flores  se  alimenta, 
Y  labra  acíbar  en  lugar  de  miel. 

Tímido  caminante  en  noche  obscura, 
Se  asusta  del  benéfico  pilar 
Que  próximo  descanso  le  asegura 
Tras  largo  y  afanoso  caminar. 
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Cáliz  la  vida  con  el  fondo  abierto 
Que  al  licor  deja  sin  cesar  huir, 

Y  único  punto  al  hombre  descubierto 
La  muerte  en  el  nublado  porvenir, 

¿Por  qué  dar  á  esa  copa  y  á  esa  meta 
Furtivas  ojeadas  de  terror? 
Mirarlas  sí;  mas  con  la  vista  quieta, 

Y  naciera  del  hábito  el  valor. 

Despavorido  huyó  la  vez  primera 
Que  vió  el  salvaje  el  bélico  corcel, 

Y  osado  luego  á  la  temida  fiera 
Clavó  el  harpón,  y  se  vistió  su  piel. 

Si  al  término  de  todos  los  caminos 
Hay  un  despeñadero  que  rodar, 
¿Por  qué  en  la  hondura  amontonar  espinos? 
Plumas  donde  caer  conviene  echar. 

¿Y  qué  es  morir?  ¿Qué  es  eso  que  desvela 
Tanto  al  hombre  que  eterno  quiere  ser? 
Hallar  al  fin  la  eternidad  que  anhela, 

Y  un  vestido  prestado  devolver. 

No  es  el  hombre  la  caja  quebradiza, 
Forma  perecedera  si  gentil, 
Que  la  mano  del  tiempo  pulveriza 

Y  restituye  á  su  principio  vil; 
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Allí  dentro  un  espíritu  se  encierra 
Noble,  puro,  de  origen  celestial: 
Aquello  es  hombre,  lo  demás  es  tierra, 

Y  aquello  no  perece,  es  inmortal. 

Sediento  el  hombre  de  ventura  vive, 

Y  apenas  en  la  vida  la  entrevé: 
¿Será  posible  que  la  mano  esquive 
Que  de  los  cielos  posesión  le  dé? 

Breve  es  la  vida.  —  ¡Brevedad  dichosa. 
Que  los  días  acorta  de  ilusión, 

Y  nos  lleva  en  carrera  presurosa 
De  la  verdad  á  la  feliz  región! 

¿Qué  pide  la  virtud  en  la  bonanza? 
¿Qué  anhela  en  la  desgracia  la  virtud? 
El  piélago  cruzar  de  la  esperanza. 
Sirviéndole  de  barca  el  ataúd. 

El  malvado  que  gima  y  se  amedrente 
De  rendir  á  la  muerte  la  cerviz, 
Huélguese  en  la  miseria  de  viviente, 
Temeroso  de  ser  más  infeliz; 

Pero  es  al  cabo  por  decreto  eterno 
Desastroso  el  vivir  del  criminal; 

Y  si  en  la  muerte  asústale  el  infierno, 
Su  vida  es  otro  infierno  temporal. 
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Mezcla  el  hombre  de  espíritu  y  de  lodo, 
Ya  excepcionado  de  la  ley  común, 
¿Por  qué,  si  el  alma  sobrevive  á  todo, 
Más  privilegios  pretender  aún? 

Esos  orbes  vivíficos  de  lumbre 
Que  al  mundo  animan  y  le  dan  color, 
Florones  de  la  diáfana  techumbre 
O  joyas  del  vestido  del  Señor, 

Esta  del  hombre  equívoca  morada, 
Cementerio  con  galas  de  jardín, 
Todo  al  voraz  abismo  de  la  nada 
Corre,  y  en  él  encontrará  su  fin. 

Y  en  medio  del  magnífico  vacío 
Que  llenará  la  eterna  majestad. 
El  hombre  girará  con  señorío, 
Satélite  de  un  sol  divinidad. 

Plazo  es  la  vida  que  emplear  debemos 
En  adquirir  felicidad  ma37or, 
Felicidad  que  adivinar  podemos 
En  los  goces  que  dan  virtud  y  amor; 

Y  consumir  en  quej  as  vanamente 
Los  días  de  este  plazo  de  merced, 
Es,  en  vez  de  limpiar  escasa  fuente, 
Cegar  su  vena  y  perecer  de  sed. 
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Muerte,  centro  de  todo,  ley  temida 
Mucho  rigiendo,  al  abolirse  más, 
Porque  el  día  fatal  de  tu  caída 
Contigo  al  universo  arrastrarás; 

Angel  eres  que  al  alma  aprisionada 
Libertas  de  prolija  esclavitud, 

Y  ya  del  roce  con  el  cuerpo  ajada 
La  vuelves  á  su  hermosa  juventud. 

¡Muerte!  si  tú  me  guías  á  los  brazos 
De  los  seres  que  amé,  de  aquellos  dos, 
Que  de  mí  se  llevaron  dos  pedazos 
En  el  amargo  postrimer  adiós; 

Si  al  padre  caro,  si  á  la  esposa  amante, 
Ya  para  siempre  me  uniré  por  ti; 
Si  á  la  madre  he  de  ver  que  tierno  infante 
Primero  la  lloré  que  conocí; 

Ven,  que  tú  eres  la  dicha,  errado  el  nombre, 
Tú  haces  la  vida  dulce  de  dejar, 

Y  tú  puerto  seguro  das  al  hombre 
Que  errante  boga  por  inquieto  mar. 


EL  ALCALDE  RONQUILLO. 

(Muerte  del  Obispo  de  Zamora.) 
FRAGMENTO. 


Poco  antes  que  en  el  Duero  se  sepulte, 
Cruza  Pisuerga  plácida  campiña, 
Donde  la  rica  mies,  la  rica  viña 
Derraman  sus  tesoros  á  la  par. 

Descuella  un  mónte  allí;  sobre  su  cumbre 
Un  gigantesco  torreón  se  eleva, 
Monstruo  que  con  las  víctimas  se  ceba 
Que  le  da  la  venganza  á  devorar. 

Agrio  son  de  cadenas  y  cerrojos, 
Amenazas  de  bárbaros  sayones, 
Súplicas,  alaridos,  maldiciones 
Llenan  aquella  lúgubre  mansión. 

Fortaleza  la  llama  quien  lejano 
Su  mole  ve  sin  registrar  su  centro; 
Llámala  infierno  quien  suspira  dentro, 
Cárcel  la  ley,  su  afrenta  la  razón. 

-  Liv  -  6 
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Allí  un  anciano  en  miserable  estancia, 
Más  bien  que  calabozo  sepultura, 
Sufre  de  sus  pesares  la  tortura 
Con  el  pie  de  la  muerte  en  el  umbral, 

Pero  en  aquella  frente  consagrada 
Señales  duran  de  lo  que  era  un  día; 
Centellea  en  su  frente  todavía 
La  llama  del  espíritu  marcial. 

Bajo  el  morado  episcopal  vestido 
Violento  late  el  corazón  de  Acuña; 
Cuando  su  mano  el  pectoral  empuña. 
Fué  un  acero  tal  vez  lo  que  buscó. 

¡Padilla!  sin  cesar  suena  en  su  labio, 

Y  un  ay  le  sigue,  y  el  prelado  llora; 

Y  es  el  audaz  prelado  que  en  Zamora 
¡Santiago  y  libertad!  apellidó. 

— «¿Por  qué.  Señor,»  arrodillado  dice 
Delante  de  un  ebúrneo  crucifijo; 
«Por  qué,  Señor,  tu  cólera  maldijo 
La  jornada  infeliz  de  Villalar? 

¿Era  pendón  de  iniquidad  acaso 
La  bandera  del  noble  comunero? 
Por  defender  el  injuriado  fuero, 
¿No  es  lícito  la  espada  desnudar?» 

«Si  entronizado  el  codicioso  belga 
Saqueaba  el  palacio  y  la  cabaña. 
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Y  desangrando  á  la  infeliz  España, 
Ríos  de  oro  enviaba  á  su  nación; 

Si  reía  en  espléndido  banquete, 
Sirviéndole  de  música  el  gemido 
De  un  pueblo  que  por  él  empobrecido 
Moribundo  imploraba  compasión;» 

«Si  al  pedirle  justicia  el  triste  padre, 
Padre  á  quien  deshonró  vil  cortesano, 
Decía  el  extranjero  al  castellano: 
Cómprame  la  venganza  y  la  tendrás; 

¿Debió  Castilla  tolerar  la  afrenta? 
¿No  debió  armarse  para  entrar  en  liza, 

Y  gritar  á  la  chusma  advenediza: 
No  reinaréis  sobre  mi  suelo  más?» 

«¿Condenaste,  Dios  mío,  por  mi  culpa 
La  empresa  que  si  no  te  fuera  grata. 
Porque  soltando  el  báculo  de  plata. 
Del  profano  bastón  el  puño  así? 

No,  que  Samuel,  ministro  de  las  aras. 
También  en  sangre  se  bañó  la  diestra, 
Joyada  de  tu  templo  hizo  palestra, 
Moisés  armó  los  brazos  de  Leví. » 

«Lo  veo,  sí;  nuestra  fatal  caída 
Quisiste  que  enseñara  á  las  naciones 
En  dos  tremendas  útiles  lecciones 
Lo  que  merecen,  lo  que  deben  ser. 
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Quéjese  el  pueblo  que  agobiado  llora.. 
Sólo  de  sí,  pues  que  tolera  el  yugo; 
Mas  sepa,  si  combate  á  su  verdugo, 
Que  sin  unión  es  fuerza  perecer. » 

«Perecieron  por  eso  en  el  cadalso 
Los  hijos  de  la  gloria  y  de  la  guerra: 
Sus  casas,  igualadas  con  la  tierra, 
Yacen  cubiertas  de  ignominia  y  sal. 

¿Por  qué  me  ha  pei*donado  la  cuchilla? 
¿Por  qué  esta  cárcel  mi  vivir  esconde?»  — 
Una  voz  pavorosa  le  responde: 
«Porque  te  espera  muerte  de  dogal.» 

Ábrese  con  estrépito  la  puerta, 
Y  precedido  de  villana  tropa, 
Vestido  un  hombre  de  funesta  ropa 
Resuelto  avanza  en  la  prisión  el  pie. 

Vara  sutil  de  magistrado  lleva, 
Que  en  él  parece  látigo  sangriento: 
Ningún  rasgo  de  humano  sentimiento 
En  su  frente  fanática  se  ve. 

Sanguinaria  la  boca,  sanguinarios 
Los  torvos  ojos  de  iracunda  hiena, 
Con  desplegar  el  labio  ya  condena, 
Con  su  mirada  martiriza  ya. 

Mudo,  pasmado  el  infeliz  Acuña, 
La  decisión  espera  de  su  suerte: 
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No  le  acobarda  la  imprevista  muerte; 
Pero  le  aterra  ver  al  que  la  da. 

«En  nombre  de  Don  Carlos  os  lo  mando, 
Grita  á  los  suyos  el  feroz  alcalde; 
Pero  dicta  sus  órdenes  en  balde; 
Tiembla  el  esbirro,  párase  el  sayón. 

«Obedeced,»  el  bárbaro  repite; 
Los  satélites  claman:  « jSacrilegio! » 
Y  acatando  el  sagrado  privilegio, 
Se  lanzan  en  tropel  de  la  prisión. 

«No  teme  el  vengador  de  la  justicia,» 
Dice  el  cruel,  «del  hombre  ni  del  cielo; 
Ese  dogal  tirado  por  el  suelo 
No  quedará  sin  víctima  esta  vez. » 

«¡Ronquillo!»  fué  á  exclamar  el  sacerdote; 
Pero  apagó  su  voz  el  duro  lazo, 
Que  estrechó  con  la  planta  y  con  el  brazo 
Aquel  verdugo  en  hábito  de  juez. 

Por  los  tránsitos,  luego  de  la  cárcel 
Su  trofeo  arrastró,  dejando  en  ellos 
Con  la  sangre  de  Acuña  y  los  cabellos 
Señalado  el  camino  que  llevó. 

Y  á  un  corredor  llegando,  guarnecido 
De  dorado  arabesco  pasamano, 
Á  ver  el  espectáculo  inhumano 
Testigos  el  sacrilego  llamó. 
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Y  llegaron,  y  dijo:  «Comuneros, 
Que  desdorar  quisisteis  la  corona, 
La  clemencia  de  Carlos  os  perdona: 
De  Simancas  salid;  pero  ¡mirad!» 

Y  el  cordel  ominoso  atando  á  un  hierro. 
Lanzó  al  aire  el  cadáver  palpitando... — 
Cayó  la  turba  mísera  temblando 
Pasmada  de  terror  y  de  piedad. 

Alzóse  un  alarido  que  llenaba 
Del  ancho  patio  el  ámbito  vacío; 
Sucedió  al  penetrante  vocerío 
Misterioso  susurro  de  oración. 

Oscilaban  pendientes  entre  tanto 
Del  corredor  los  míseros  despojos, 

Y  el  llanto  que  asomaba  en  muchos  ojos 
Se  volvía  en  secreto  al  corazón. 

Pero  el  cáñamo  vil  con  un  crugido 
Turbó  el  piadoso  fúnebre  homenaje, 

Y  anunció  desde  el  alto  barandaje 
Nuevos  horrores  que  mirar  después. 

Cruzaba  el  patio  el  bárbaro  Ronquillo... 
Sonó  un  golpe  violento...  y  de  repente 
De  sangre  salpicósele  la  frente, 

Y  vió  el  roto  cadáver  á  sus  pies. 

«Esconda,»  dijo,  «su  ignominia  luego 
La  sepultura  que  á  pedirme  vino. 
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Comuneros,  sabéis  vuestro  destino: 
¡Sed  fieles  al  invicto  emperador! » 

Y  salió  del  castillo  á  lento  paso 
Con  un  lienzo  enjugándose  la  cara, 
Y  agitando  en  el  aire  aquella  vara 
Que  sembraba  el  espanto  y  el  horror. 


ISABEL  Y  GONZALO. 


LEYENDA. 

L 

EL  DESCUBRIMIENTO. 

^íiEBLA  densa  y  fría 
Que  sube  del  Tajo, 
Cubriendo  á  la  noche 
La  luz  de  sus  astros, 
Envuelve  á  Toledo 
En  húmedo  manto. 
Reina  por  las  calles, 
Reina  en  el  palacio 
Profundo  silencio, 
Gustoso  descanso. 
Ni  el  ave  agorera 
Con  lúgubre  canto 
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Prontos  funerales 
Intima  al  anciano, 
Ni  agudo  ladrido 
Despierta  al  avaro 
Que  nuevos  tesoros 
Apila  soñando. 
Ni  suena  campana, 
Ni  escúchanse  pasos; 
La  villa  parece 
Sarcófago  vasto, 
Donde  confundidos 
Godos  y  romanos, 
Á  sus  sucesores 
Están  aguardando. 
Sólo  entre  la  sombra 
Descúbrese  un  claro, 
De  luz  moribunda 
Resplandor  escaso; 
Sólo  en  el  alcázar 
Del  rey  castellano, 
Y  en  rico  aposento 
De  techo  dorado. 
Un  hombre  no  goza 
Del  sueño  de  tantos. 
Enrique  el  segundo, 
Enrique  el  bastardo, 
Que  vida  y  coi'ona 
Quitóle  á  su  hermano, 
Solícito  espera 
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La  aurora  velando. 
No  porque  le  acosen 
Recuerdos  amargos 
Del  crimen  que  vieron 
Montiel  y  su  campo: 
Temblaba  algún  día 
De  verse  las  manos; 
Mas  ya  se  envanece 
Del  golpe  villano: 
Truecan  de  conciencia 
Reyes  adulados. 
Del  lecho  mullido 
Le  tienen  lejano 
Sospechas  que  abriga 
De  cierto  vasallo, 
Que  en  prenda  vedada 
Sus  miras  acaso 
Por  desdicha  suya 
Puso  temerario. 
Paséase  inquieto, 
Y  asómase  cauto, 
En  una  ventana 
La  vista  clavando. 
Ventana  es  aquélla 
Que  fué  muchos  años 
Hito  de  los  ojos 
De  los  toledanos, 
Colgada  de  flores. 
Vestida  de  ramos, 
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Verdes  esperanzas 
Que  allí  se  secaron. 
Jamás  ios  suspiros 

Y  amantes  regalos 
Aquella  ventana 
Abierta  encontraron; 
Ó  nunca  á  lo  menos 
El  bello  milagro, 
De  mil  albedríos 
Amable  tirano, 
Señales  visibles 

De  aprecio  ni  pago 
Dió  á  los  homenajes 
Que  le  tributaron» 
«Tienes,  Isabela, 
Corazón  de  mármol, » 
Cantábanle  luego 
Sus  enamorados. 
Hoy  ya  no  se  culpa, 
Sabido  el  arcano, 
Su  dura  esquiveza, 
Su  honesto  recato. 
De  rey  y  vasalla, 
De  ilícito  lazo, 
La  triste  Isabela 
Nació  para  el  claustro, 

Y  ya  el  sacro  velo 
Le  están  preparando. 
Vino  para  darle 
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Su  primer  abrazo 
Enrique  á  Toledo: 
Vendióselo  caro. 
Por  toda  una  vida 
De  días  de  esclavo, 
Sin  goces  el  alma, 
Y  el  cuerpo  penando, 
La  dió  un  apellido 
Regio,  pero  vano. 
Cierto  que  con  ella 
No  anduvo  bizarro 
El  más  generoso 
De  los  soberanos: 
jFiad  en  virtudes 
De  razón  de  estado! 
La  víctima  hermosa 
Del  triste  holocausto 
El  cuello  sumiso 
Tendía  llorando: 
Enrique  por  eso 
Vigila  azorado 
De  su  hija  la  casa 
Frontera  á  palacio: 
Aquellos  luceros 
Deshechos  en  llanto 
«Amor  nos  anubla» 
Dijeron  incautos. 
Burlan  las  tinieblas 
El  celo  del  Argos, 
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Y  abierto  el  postigo, 
La  luz  con  sus  rayos 
El  espionaje 
Revela  callando. 
Sale  del  alcázar 

El  rey  embozado, 
Celoso  dos  veces, 
Padre  y  soberano; 

Y  al  tocar  los  muros 
Que  le  dan  cuidado. 
Pisadas  percibe, 
Llaves  y  candados. 
Puerta  cautelosa 
Que  se  abre  despacio, 

Y  seda  que  cruge 
Rozada  con  paño; 

Y  dos  voces  oye 
Decirse  muy  bajo 
En  son  de  cariño, 
En  eco  de  halago: 
«Adiós,  Isabela; 
Adiós,  mi  Gonzalo.» 
El  rey  queda  inmóvil, 
La  espada  en  la  mano. 
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II. 

LA  VENGANZA. 

«Cumplid  la  piadosa  ley, 
Noramala  para  vos: 
Sacerdote,  hablad  de  Dios, 

Y  no  me  nombréis  al  rey.» 

«¿No  queda  bien  satisfecho 
Su  enojo  con  mi  cabeza, 
Si  no  postra  la  entereza 
De  este  generoso  pecho?» 

«Pues  á  ese  mezquino  afán 
Yo  mi  pundonor  igualo; 
No  triunfará  de  Gonzalo, 
Que  soy  Núñez  y  Guzmán.» 

«Tengo  vuestra  absolución 
De  lo  que  á  Dios  ofendí; 
Pero  fiel  vasallo  fui: 
No  pido  á  Enrique  perdón. » 

«Crédito  á  mi  labio  dad. 

Y  tened  por  cosa  cierta 
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Que  no  se  miente  á  la  puerta 
De  la  obscura  eternidad.» 

«Sólo  supe  que  Isabel 
Sangre  de  Enrique  tenía 
Cuando  era  ya  esposa  mía: 
Culpe  á  sus  misterios  él.» 

«Que  si  al  más  alto  lugar 
Sabe  amor  alzar  el  vuelo, 
Timbre  oculto  con  un  velo 
Mal  se  puede  respetar.» 

«Pero  decís  que  al  Señor 
Un  corazón  usurpé.-— 
Jamás  Isabel  su  fe 
Consagró  á  su  Redentor. » 

«Si  encarcelada  vivir 
La  mandó  precepto  injusto, 
El  silencio  del  disgusto 
No  es  promesa  de  cumplir. » 

«Dios  su  corazón  formó, 
Y  pues  que  no  le  hizo  suyo, 
Sin  temeridad  arguyo 
Que  á  mí  me  le  destinó.» 
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«Porque  sólo  hacer  dichosa 
Mi  vida  Isabel  pudiera, 

Y  falta  al  Señor  no  hiciera 
Entre  tantas  una  esposa.» 

«Y  me  dice  la  ventura 
Que  en  sus  brazos  he  gozado, 
Que  pude,  sin  ser  culpado, 
Ser  dueño  de  su  hermosura.» 

«Pues  bien  no  se  halla  real 
Donde  la  virtud  no  asiste, 

Y  es  inquieto,  amargo  y  triste 
Todo  placer  criminal.» 

«El  negro  cadalso  así 
Veré  con  serena  cara, 
Contemplando  en  él  un  ara 
De  martirio  para  mí.» 

«Y  si  aunque  erguida,  me  ven 
Pálida  un  tanto  la  frente, 
Es  que  al  paso  que  inocente. 
Soy  querido  y  amo  bien.» 

«Y  no  puede  sin  temor 
La  tumba  ver  un  amante, 
Pues  le  señala  el  instante 
De  renunciar  al  amor. » 
-  LIV  - 
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((Esto,  padre,  repetid 
Al  monarca  de  Castilla, 
Y  que  empuñe  la  cuchilla 
Luego  al  verdugo  decid.» 


Enmudecido  y  absorto 
De  admiración  y  piedad, 
Dejó  la  fúnebre  estancia 
El  ministro  del  altar; 

Y  detrás  del  cortinaje 
Descubrió,  con  pasmo  igual, 
Á  un  rey  trocado  en  espía 
Menguando  su  majestad. 
Monarca  en  la  vestidura, 

Y  reo  en  el  adem.án. 
Con  violencia  respiraba, 
Como  en  su  sordo  bramar 
Hórrida  explosión  anuncia 
El  hervoroso  volcán. 

En  esto  llegó  un  anciano 
En  hábito  monacal, 

Y  entrególe  un  azafate 
Cubierto  de  un  tafetán. 
Un  pliego  y  unos  cabellos 
Venían  allí  no  más, 
Súplicas  de  una  infelice, 
Despojos  de  una  beldad. 
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Volvióse  Enrique  de  espaldas 
Para  poder  ocultar 
La  conmoción  que  del  pecho 
Se  le  asomaba  á  la  faz, 
De  recia  interior  batalla 
Inequívoca  señal. 
Llegóse  luego  á  una  mesa 
Donde  víanse  á  la  par 
Cadenas  y  escapularios, 
Licores,  frutas  y  pan. 
Cirios  de  amarilla  cera, 
Una  segur  y  un  dogal, 

Y  al  pie  del  Crucificado, 
Dios  de  mansedumbre  y  paz, 
Hecho  cetro  de  la  muerte 
Un  pergamino  fatal. 
Desarrollóle  el  monarca, 

Y  en  él  con  celeridad 
Dos  palabras  escribió 
Vencido  el  enojo  ya. 
Perdón  era  la  primera. 
La  segunda,  libertad» 
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III. 

LA  SEPARACIÓN. 


De  dos  vírgenes  tiernas< 
Apoyada  en  los  hombros, 
Trémulas  las  rodillas, 
Desencajado  el  rostro, 
Respirando  congojas 

Y  hablando  por  sollozos 
Isabel  lentamente 

Se  arrastra  al  locutorio^ 
Donde  la  está  Gonzalo 
Esperando  anheloso. 
Detiénese  la  triste 
Para  alentar  un  poco, 
Desembargar  la  lengua 

Y  serenar  los  ojos: 
Mostrar  abatimiento 
Parécela  desdoro 
De  la  consorte  fina 
Que  con  ánimo  heroica 
En  vida  se  sepulta 

Por  dársela  á  un  esposo- 
Para  que  á  su  semblante 
Suban  matices  rojos, 
Sangre  le  pide  al  pecho 
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Dilacerado  y  roto; 

Y  para  ver  al  hombre 
Que  en  tiempo  más  dichoso 
Su  ídolo  fué  adorado, 

Su  bien  único  y  solo, 
De  la  virtud  y  el  cielo 
Confía  en  el  socorro. 
Compónese  la  toca, 
Desdobla  el  cuerpo  airoso, 
Del  traje  penitente 
Repara  el  abandono. 
Fija  en  una  medalla 
Ósculos  mil  devotos, 

Y  á  vista  de  su  amante 
Ofrécese  de  pronto, 
Cual  ángel  cuya  planta 
Huella  el  poder  del  Orco. 
Largo  tiempo  es  del  labio 
El  ministerio  ocioso; 
Que  al  través  de  las  rejas 
Que  al  mundo  ponen  coto, 
Los  dos  enamorados 

Se  dicen  sin  estorbo 
En  las  miradas  mucho. 
En  los  suspiros  todo. 
Dando  al  fin  á  la  lengua 
Súbito  desahogo, 
Isabel  á  Gonzalo 
Háblale  de  este  modo: 
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«Al  cerrar  por  mi  mano  las  barreras 
Que  de  ti  me  separan  y  del  mundo, 
Quise  que  nunca  mi  dolor  profundo 
Con  tu  vista  vinieras  á  aumentar.» 

«Hoy  te  agradezco  que  mi  ley  quebrantes^ 
Plácida  recreándome  la  idea 
De  que  Gonzalo  la  constancia  vea 
Con  que  mi  pena  sé  sobrellevar . » 

«Entre  temer  la  culpa  y  expiarla, 
Paso  los  días  y  la  muerte  espero; 
Pero  á  este  precio  tu  vivir  adquiero: 
Dulce  por  ti  se  torna  mi  dolor. » 

«Cuando  recuerdo  que  mi  amor  bizarro 
Conserva  á  España  su  mejor  caudillo, 
Corro  al  altar  y  ante  el  Señor  me  humillo,. 
Y  bendigo  su  mano  de  rigor. » 

«A  vida  sin  placeres  condenada 
Desde  que  á  ver  la  luz  abrí  los  ojos, 
Vegetando  entre  muros  y  cerrojos, 
Fui  como  planta  que  sin  sol  creció. » 

«Las  trovas  que  cantaron  á  mi  reja 
Galanes  mil  en  amoroso  ruego, 
Yo  las  oía  como  escucha  el  ciego 
El  bramido  del  mar  que  nunca  vió.»^ 

«Por  ti  mi  corazón  aletargado, 
Llanura  estéril,  arenal  desierto, 


POESIAS 

Se  vió  de  flores  de  placer  cubierto, 

Y  amaneció  la  dicha  para  mí.» 
«Aquellas  horas  de  dulzura  llenas, 

Un  beso  tuyo,  tu  menor  halago, 
Yo,  Gonzalo  querido,  no  los  pago 
Ni  con  un  siglo  que  suspire  aquí.» 

«Mil  años  de  penar  en  el  infierno 
Fueran  de  tanto  bien  premio  mezquino... 
Perdona  mi  locura.  Juez  divino; 
Compadece  á  una  mísera  mortal.» 

«Habla  al  esposo  la  infeliz  esposa, 

Y  se  despierta  su  cariño  blando; 
Hablo  al  que  todavía  estoy  amando. 
Porque  me  vence  mi  pasión  fatal. » 

«¡Ah!  no  lo  permitáis.  Dios  poderoso. 
Ni  tú  lo  creas,  mi  Guzmán  querido. 
Nunca  sobre  tu  amor  caerá  mi  olvido, 
Pero  á  ponerle  freno  aprenderé. » 

«Mas  entre  tanto  que  angustiada  Uoro^ 
Quizá  en  otra  mujer  pérfido  adores. 
No  profanes  jamás  nuestros  amores; 
Prométeme,  Guzmán,  eterna  fe.» 

«¿Me  miras  y  del  manto  te  despojas? 
¡De  Alcántara  la  cruz  muestra  tu  pecho! 
¡Y  yo.  Dios  mío,  de  su  fe  sospecho. 
Cuando  se  acoge  como  yo  al  altar!» 
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«Centro  ahora  común  de  nuestras  almas 
Dios,  que  desde  su  trono  nos  inspira, 
Nuestro  cariño  mirará  sin  ira 
Que  á  su  seno  amoroso  va  á  parar.» 

«Y  la  esposa  podrá  de  dos  esposos 
Implorar  al  Eterno  por  el  hombre 
Que  para  gloria  de  su  santo  nombre 
Lidiará  de  Granada  en  el  confín.» 

«Y  al  escuchar  las  ínclitas  hazañas 
Con  que  triunfe  Guzmán  del  agareno, 
Confundiré  sin  crimen  en  mi  seno 
Mano  y  origen,  instrumento  y  fin.» 

«Que  de  mi  amor  con  dura  penitencia 
La  parte  terrenal  acrisolada, 
Yo  amaré  tus  virtudes  y  tu  espada 
Como  destellos  del  poder  de  Dios: » 

«Y  tras  vida  de  paz  sin  amargura 
Tranquilos  á  la  huesa  bajaremos, 
Y  en  el  cielo  por  fin  nos  uniremos 
Por  edades  sin  término  los  dos.» 


Á  LAS  AGUAS  MINERALES 
DE  PANTIGOSA. 


ÚN  más  subir!  ¿A  dónde 
Mis  pasos  lleva  la  encumbrada  vía? 
¿Dónde  el  valle  se  esconde, 
Término  y  fin  de  la  esperanza  mía? 
¿Dónde  brota  la  fuente 
Que  hace  al  cadáver  renacer  viviente? 

El  alma  se  contrista 
Del  sendero  en  la  bárbara  aspereza; 
La  acobardada  vista 
Con  agrias  peñas  por  do  quier  tropieza, 
Y  un  monte  y  otro  monte 
La  encarcelan  en  mísero  horizonte. 

Descubre  el  Pirineo 
Altas  cimbas  de  hielo  coronadas: 
Yo  ¡triste!  no  las  veo; 
Que  cautivar  no  puede  mis  miradas 
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Entre  las  rocas  yermas 

Sino  el  cristal  de  las  buUentes  termas. 

Estrepitoso  zumba 
Caldarés  (t)  en  la  quiebra  donde  osada 
De  golpe  se  derrumba, 

Y  de  riscos  enormes  contrastado, 
Embravecido  ruge, 

Y  alza  sus  olas  con  doblado  empuje. 

Mas  yo  aparto  los  ojos 
Del  río  y  de  los  fúlgidos  cambiantes 
Aureos,  de  plata  y  rojos 
Que  pinta  en  las  espumas  vacilantes 
La  luz  del  claro  cielo: 
Son  otras  linfas  las  que  ver  anhelo. 

Más  allá  de  la  puente, 
Ya  el  importuno  estruendo  se  aminora 
Del  rápido  torrente, 

Y  al  fin  el  eco  mudo  lo  devora, 
Como  el  orgullo  calla 

Cuando  traslinda  la  funérea  valla. 

Nada  el  silencio  augusto 
Conturba  allí  de  la  pendiente  senda; 

(i)  Río  de  rápida  corriente,  que  toma  origen  de  un 
gran  lago  que  se  halla  en  el  extremo  de  la  hoya  ó  pra- 
dera donde  nacen  las  aguas  minerales. 
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No  hay  plácido  ni  adusto 

Pájaro  cuya  voz  el  aire  hienda: 

Sólo  en  el  hueco  seno 

Braman,  tal  vez,  el  huracán  y  el  trueno. 

Falta  en  aquella  altura 
Aliento  al  ave  que  volando  sube; 
Sólo  cruzar  segura 
Puede  la  esfera  la  ondulante  nube, 
Que  da  con  forma  extraña 
Pomposo  pabellón  á  la  montaña. 

Ya  se  irgue  aquí  lozano 
El  roble  fuerte,  el  pinalbar  derecho, 
Y  al  pie  del  avellano 
Convida  el  césped  con  florido  lecho, 
Donde  á  la  fresca  sombra. 
Despierta  sueño  la  fragante  alfombra. 

Allí  yace  escondida 
De  Plandigón     la  deliciosa  vega. 
De  rocas  circuida. 

Cuya  empinada  cumbre  al  cielo  llega: 

La  nieve  que  las  viste 

Cuarenta  siglos  há  que  al  sol  resiste. 

(i)  Nombre  de  la  hoya  ó  pradera  donde  brotan  las 
aguas  minerales  de  Panticosa. 
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Guste  mi  labio  ardiente, 
Guste  pronto  el  licor  maravilloso 
Que  aplaque  dulcemente 
La  congoja  del  pecho  fatigoso, 
Carcoma  de  mi  vida. 
jOh!  dadme  la  benéfica  bebida. 

Quité  al  fin  de  la  boca 
El  vaso,  limpio  de  sangrienta  mancha. 
¡Oh!  ya  esperar  me  toca, 
Ya  confiado  el  corazón  se  ensancha, 
Sin  miedo  de  que  quiebre 
Mis  venas  ya  la  devorante  fiebre. 

¡Qué  insólita  alegría 
Por  mi  espíritu  débil  se  derrama! 
Pujante  lozanía 

Mis  desmayados  órganos  inflama, 

Y  en  vivas  ansias  arde 

De  hacer  el  pecho  de  su  fuerza  alarde. 

Y  suelto  me  encaramo 
De  los  peñascos  por  la  frente  inhiesta, 
Donde  con  silbos  llamo 
Al  ganado  que  pace  en  la  floresta, 
Ó  el  manantial  sorprendo 
Que  se  desgaja  de  la  cumbre  huyendo. 
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Ó  bien  en  el  estanque, 
De  mil  arroyos  con  la  ofrenda  rico, 
Doy  al  batel  arranque, 

Y  cuando  el  remo  á  gobernar  me  aplico, 
Cada  vez  que  le  hundo, 

Círculos  abro,  imágenes  confundo. 

Y  elévase  la  mente, 

Y  la  bóveda  azul  atravesando. 
Miro  al  Omnipotente 

Con  el  dedo  en  los  montes  señalando 
Su  giro  á  los  raudales, 
Piscina  milagrosa  de  los  males. 

Y  alabo  el  santo  nombre 

Del  justo  Juez  que  al  imponer  la  pena 

De  su  soberbia  al  hombre, 

De  dádivas  espléndido  le  llena, 

Con  que  robusto  y  fuerte 

Retarde  la  victoria  de  la  muerte. 

¿Por  qué  ignotos  canales, 
Señor,  esas  corrientes  encaminas? 
¿Qué  ricos  minerales 
O  qué  gases  vivíficos  combinas 
Allá  en  el  antro  rudo 
Que  vista  humana  penetrar  no  pudo? 
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¿Cuál  es  la  lumbre  que  hace 
Que  hiervan  los  copiosos  surtidores? 
¿De  qué,  gran  Dios,  su  diferencia  nace 
De  temple  y  de  sabores? 
El  orbe  me  contesta: 
«Un  HÁGASE  mi  fábrica  le  cuesta.» 

Asilo  solitario 
Que  la  proscrita  paz  halló  en  España, 
Dichoso  santüario 

Que  el  fiero  Marte  perdonó  en  su  saña, 

Tú  cuyas  auras  quietas 

No  turbó  el  son  de  bélicas  trompetas  (i) ; 

Cuando  de  ti  me  aleje, 
Sufre  que  en  esta  losa  de  granito 
Reconocido,  deje 

Mi  obscuro  nombre  por  mi  mano  escrito, 

En  muestra  de  que  debo 

A  tu  favor  el  existir  de  nuevo. 

¡Así  cuando  sonara 
De  mi  postrer  anhélito  la  hora. 
Pía  mano  llegara 

U)  Durante  la  guerra  civil  las  bandas  carlistas  no 
penetraron  en  aquel  punto. 
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III 


A  mis  labios  en  copa  bienhechora 

Tu  licor  dulce  tibio, 

Mágico  elixir  de  salud  y  alivio! 

Entonces  en  sus  brazos 
Risueña  la  esperanza  me  acogiera, 

Y  los  mortales  lazos 

Sin  sentirlo  mi  espíritu  rompiera, 

Y  de  dolor  exento, 

Vivido  hubiera  hasta  el  fatal  momento. 


Madrid,  1840. 


LA  MEDIANÍA  DE  INGENIO. 


Msdiocribus  esse  poetis 
non  Di,  non  homines,  non  concessere  columnae. 

Horacio. 

Simbólica  verdad  mal  disfrazada, 

Grito  de  la  razón  á  la  osadía, 

Sueño  que  su  impotencia,  que  su  nada 

Revelas  á  mi  estéril  fantasía: 

Ya  dejo  la  carrera  comenzada; 

Ya  inútil  reconozco  mi  porfía, 

Y  á  pesar  del  sonrojo  que  padezco, 
La  lección  provechosa  te  agradezco. 

Duerme  el  avaro  y  con  el  oro  sueña 
Que  afanoso  en  sus  arcas  amontona; 
Duerme  el  que  sigue  la  marcial  enseña, 

Y  ve  en  sus  sienes  la  triunfal  corona; 
Duerme  el  amante,  y  la  beldad  risueña 
Con  su  cariño  fiel  le  galardona; 
Dormí  yo  con  mi  altivo  pensamiento, 
Pero  soñé  mi  oprobio  y  mi  tormento. 

-  LIV  -  8 
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En  medio  me  encontré  de  una  llanura, 
Piélago  inmóvil  de  sutil  arena; 
Suelo  entre  cu3^a  incómoda  soltura 
Rodeábase  al  pie  tenaz  cadena: 
Cubría  el  horizonte  noche  obscura; 
Mas  brillaba  el  cénit  con  luz  serena; 
Luz  que,  afrentando  la  del  sol  ausente, 
Nacía  de  otro  sol  más  refulgente. 

Del  centro  levantábase  del  llano 
Altísima  pirámide,  y  su  cumbre 
Era  escabel  de  un  genio  soberano 
Cercado  en  torno  de  celeste  lumbre. 
Coronas  varias  de  laurel  lozano 
Tendía  á  la  infinita  muchedumbre, 
Que  anhelosa  llegaba  á  cada  instante 
Al  pie  de  la  pirámide  gigante. 

Llamados  de  la  plácida  sonrisa 
Del  numen  seductor  y  de  su  acento, 
Que  aun  en  el  alma  débil  y  remisa 
Despertaba  ambición  y  atrevimiento; 
Rivales  todos  en  ahinco  y  prisa, 
Ansiaban  escalar  el  alto  asiento, 
Sin  reparar  en  los  pendientes  lados, 
De  gradas  y  asidero  despojados. 

Bajo  la  planta  vi  de  algún  dichoso 
Que  el  mármol  ablandaba  su  dureza, 
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Labrándole  escalones  obsequioso, 
Tras  él  deshechos  con  igual  presteza. 
Ceñir  vi  al  genio  con  laurel  glorioso 
Del  mortal  predilecto  la  cabeza, 

Y  exclamé:  «Cuando  todo  me  resista, 
Mayor  será  la  prez  de  mi  conquista.» 

En  las  junturas  de  la  piedra  entonces 
Hinqué  las  manos  con  pueril  arrojo: 
Para  otros  cera,  mas  conmigo  bronces, 
Mi  sangre  al  punto  las  tiñó  de  rojo; 
Cada  cual  de  los  ásperos  esconces 
De  mí  quedaba  con  algún  despojo, 
Hasta  que  al  medio  ya  de  la  subida 
La  voluntad  se  declaró  vencida. 

Rodé  precipitado  de  la  altura 
Donde  me  alzó  para  mi  mal  mi  anhelo, 

Y  encontré  momentánea  sepultura 
Dentro  del  polvo  del  movible  suelo: 
Con  mofa  universal  mi  desventura 
Solemnizó  la  multitud  sin  duelo, 

Y  al  dolor  del  orgullo  escarmentado 
Desperté  sobre  el  lecho  acelerado. 

Rayos  de  mustia  lámpara  oscilantes 
Hirieron  en  el  muro  las  facciones 
De  los  ingenios  como  el  sol  brillantes, 
Que  envidian  á  mi  patria  mil  naciones. 
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Vi  los  ojos  de  Lope  y  de  Cervantes 
Moverse  en  encontradas  direcciones, 

Y  por  sus  labios  extenderse  lenta 
Sonrisa  amarga  de  piedad  que  afrenta» 

Sí,  con  postizas  alas  es  en  vano 
Querer  alzar  hasta  el  Olimpo  el  vuelo; 
Decreto  irrevocable,  aunque  tirano. 
Se  burla  del  afán  y  del  desvelo: 
Do  quier  que  toca  la  azarosa  mano 
Que  el  genio  no  inspiró,  derrama  hielo^. 

Y  hasta  el  aliento  del  bastardo  vate 
Aja  las  flores  y  su  tronco  abate. 

Vislumbrar  entre  gasa  incitadora 
Piirpúrea  faz  con  ojos  de  centella, 

Y  acercarse  á  la  imagen  que  enamora^ 

Y  huir  y  el  velo  redoblar  la  bella, 

Y  seguirla  con  planta  voladora, 

Y  hallarse  siempre  separado  de  ella: 
Tal  suplicio  padece  el  desdichado 
Que  á  Febo  culto  da  sin  ser  llamado. 

La  verdad  siente,  adora  la  hermosura,, 

Y  la  quiere  cantar;  mas  cuando  canta, 
Con  su  voz  la  verdad  se  desfigura. 
Con  sus  acentos  la  belleza  espanta: 
El  pensamiento  que  pintar  procura 
Trueca  naturaleza  en  su  garganta, 
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Ó  irritada  con  él  diestra  divina 

Le  fuerza  á  hablar  por  áspera  bocina. 

Puso  el  genio  á  sus  hijos  en  la  frente 
Brilladora  señal  de  vivo  fuego, 

Y  abriéndoles  su  alcázar  eminente, 
Lo  cerró  á  la  violencia  como  al  ruego. 
«Si  hay,»  di  joles  el  numen^  «quien  intente 
Mis  umbrales  hollar  osado  y  ciego. 

Sin  que  de  allí  le  arrojen  vuestros  brazos, 
Caerá  sobre  él  mi  pórtico  en  pedazos.» 

Cedamos  á  la  ley  que  nos  condena; 
Callar  es  el  deber  del  labio  rudo; 
Con  el  destino  la  razón  lo  ordena: 
Muera  la  envidia  en  el  respeto  mudo. 
Abandone  la  cítara  sin  pena 
Quien  la  pulsó  de  inspiración  desnudo, 

Y  huyendo  competencias  desiguales. 
Destrócela  á  los  pies  de  sus  rivales. 

Cantad,  poetas:  vuestras  harpas  de  oro 
Con  su  mágico  son  llenen  la  esfera; 
Mi  voz  de  mil  y  mil  seguida  en  coro. 
Romperá  en  vuestro  aplauso  la  primera. 
Fruto  es  del  tiempo  que  perdido  lloro 
La  admiración  que  merecéis  sincera. 
Recibid  el  tributo  que  os  ofrece 
Quien  os  escucha  y  goza...  y  enmudece. 


LA  CAMA  DE  MATRIMONIO. 


dónde  va  el  carpintero 
Con  tanta  madera  al  hombro? 
— Tengo  qae  hacer  un  tablado 
De  cama  de  matrimonio. 
— ¿Quién  se  casa?-— Florentina. 
— Tú  eres  entonces  el  novio. 
Mil  enhorabuenas,  Pedro. 
— Mil  gracias,  amigo  Alfonso. 

— ¿Cómo  te  has  hecho  ese  traje? 
— Madre  mía,  no  sé  cómo. 
Feo  salió  para  boda; 
Para  mortaja  es  el  propio. 
— Rásgale,  niña,  ó  deshazle. 
— No,  madre;  ya  no  le  toco. 
Mala  me  siento  hace  días: 
Puede  que  me  sirva  pronto. 
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— ¿Qué  trabajas,  Pedro  amigo, 
Tan  afanado  y  lloroso? 
— Labro  una  cama  sin  pies, 
La  postrera  que  usan  todos. 
—¿Quién  ha  muerto? — Florentina. 
Por  ella  trabajo  y  lloro. 
jEn  ataúd  se  ha  trocado 
La  cama  de  matrimonio! 

18  de  mayo  de  1854. 


LA  VIDA. 


TRADUCCIÓN  DE  METASTASIO. 

Por  qué  la  vida  nos  parece  bella? 
¿Qué  placer  nos  ofrece  mientras  dura, 
Si  no  hay  edad  ni  condición  en  ella 
Que  dolor  no  se  vuelva  y  amargura? 
Niños,  un  ademán  nos  intimida; 
Juguete  somos  en  la  edad  florida 
De  la  fortuna  y  del  amor  insano; 

Y  al  fin  cubiertos  de  cabello  cano, 
Abrumados  gemimos 

Al  peso  de  los  años  que  vivimos. 

Ya  el  ansia  de  adquirir  nos  atormenta, 

Ya  el  temor  de  perder  nos  pone  susto: 

Lid  continua  y  violenta 

Entre  sí  tienen  siempre  los  malvados, 

Y  perdurable  lid  también  sustenta 
Contra  la  envidia  y  la  falacia  el  justo. 
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Fantasmas  engendrados 
Por  loca  fantasía, 

Sueño,  delirio  son  nuestros  cuidados; 
Y  cuando  al  cabo  con  vergüenza  un  día 
Se  desengaña  nuestra  mente  ciega, 
Entonces  es  cuando  la  muerte  llega. 


LA  CAMPANA. 


IMITACIÓN  DEL  ALLMÁN  (dE  SCHILLER 
Vivos  voco,  moríuos  plango,  fulgura  ira 


FiANZADO  en  el  suelo  fuertemente 
Ya  el  molde  está  de  recocida  greda; 
Hoy  fabricada  la  campana  queda: 
Obreros,  acudid  á  la  labor. 
Sudor  que  brote  ardiente 
Inunde  nuestra  frente; 
Que  si  el  cielo  nos  presta  su  favor, 
La  obra  será  renombre  del  autor. 


A  la  grave  tarea  que  emprendemos 
Razonamiento  sólido  conviene: 
Gustoso  y  fácil  el  trabajo  corre 
Cuando  sesuda  plática  se  tiene. 
Los  efectos  aquí  consideremos 
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De  un  leve  impulso  á  la  materia  dado: 
De  racional  el  título  se  borre 
Al  que  nunca  en  sus  obras  ha  pensado. 
Joya  es  la  reflexión  ilustre  y  rica, 
Y  dióse  al  hombre  la  razón  á  cuenta 
De  que  su  pecho  con  ahinco  sienta 
•Cuanto  su  mano  crea  y  vivifica. 


Para  que  el  horno  actividad  recobre, 
Trozos  echad  en  él  de  seco  pino, 
Y  oprimida  la  llama,  su  camino 
Búsquese  por  la  cóncava  canal. 

Luego  que  hierva  el  cobre, 

Con  él  se  junte  y  obre 
Estaño  que  desate  el  material 
En  rápida  corriente  de  metal. 


Esa  honda  taza  que  la  humana  diestra 
Forma  en  el  hoyo  manejando  el  fuego, 
En  alta  torre  suspendida  luego 
Pregón  será  de  la  memoria  nuestra. 
Vencedora  del  tiempo  más  remoto 
Y  hablando  á  raza  y  raza  sucesiva, 
Plañirá  con  el  triste  compasiva, 
Pía  rogando  con  el  fiel  devoto. 
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El  bien  y  el  mal  que  en  variedad  fecundo 
Lance  sobre  el  mortal  destino  sabio, 
Herido  el  bronce  del  redondo  labio 
Lo  anunciará  con  majestad  al  mundo. 


Blancas  ampollas  elevarse  he  visto; 
En  buen  hora:  la  masa  se  derrite. 
La  sal  de  la  ceniza  precipite 
Ahora  la  completa  solución. 

Fuerza  es  dejar  el  misto 

De  espuma  desprovisto: 
Purificada  así  la  fundición, 
Claro  el  vaso  ha  de  dar  y  lleno  el  son. 


Él  con  el  toque  de  festivo  estruendo 
Solemniza  del  niño  la  venida, 
Que  á  ciegas  entra  en  la  vital  carrera. 
Quieto  en  la  cuna  plácida  durmiendo» 
En  el  seno  del  tiempo  confundida 
Su  suerte  venidera, 
Mísera  ó  placentera, 
Yace  para  el  infante; 
Pero  el  amor  y  maternal  cuidado 
Colman  de  dicha  su  dorada  aurora» 
En  tanto,  como  flecha  voladora, 
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Van  huyendo  los  años  adelante. 
Ya  esquivo  y  arrogante 
El  imberbe  doncel  huye  del  lado 
De  la  niña  gentil  cuando  él  nacida, 

Y  al  borrascoso  golfo  de  la  vida 
Lanzándose  impaciente, 

Con  el  báculo  se  arma  del  viajero, 
Vaga  de  tierra  en  tierra  diferente, 

Y  al  techo  paternal  vuelve  extranjero. 
En  juventud  allí  resplandeciente, 

Y  á  un  ángel  igualándose  de  bella, 
Luego  á  sus  ojos  brilla 

La  candida  doncella, 
Púrpura  rebosando  su  mejilla. 
Insólito  deseo 

El  pecho  entonces  del  mancebo  asaltar 
Ya  entre  la  soledad  busca  el  paseo, 
Ya  de  los  ojos  llanto  s^  le  salta. 
Ya  fugitivo  del  coloquio  rudo 
De  antiguos  compañeros,  que  le  enoja, 
Desde  lejos  le  sigue  con  vergüenza 
El  paso  á  la  beldad:  sólo  un  saludo 
Mil  placeres  le  inspira; 

Y  de  sus  galas  el  vergel  despoja 
Para  adornar  la  recogida  trenza 

Del  caro  bien  por  CU370  amor  suspira. 
En  aquel  anhelar  tierno,  incesante. 
Con  aquella  esperanza  dulce  y  pura. 
Ve  los  cielos  abiertos  el  amante, 
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Y  anégase  en  abismos  de  ventura. 

jAy!  ¿Por  qué  han  de  pasar  tan  de  ligero 

Los  bellos  días  del  amor  primero? 


Esos  cañones  negrear  miramos: 
Pértiga  larga  hasta  la  masa  cale; 
Que  si  de  vidrio  revestida  sale, 
No  habrá  para  fundir  dificultad. 

Sus,  compañeros,  vamos, 

Y  pruebas  obtengamos 
De  que  hicieron  pacífica  hermandad 
Los  metales  de  opuesta  calidad. 


Sí,  que  del  justo  enlace 
De  rigidez  al  par  y  de  ternura. 
De  fuerza  y  de  blandura. 
La  harmonía  cabal  se  engendra  y  nace. 
Mire  quien  votos  perdurables  hace 
Si  con  su  corazón  cuadra  el  que  elige; 
Que  la  grata  ilusión  momentos  dura, 
Y  el  pesar  del  error  eterno  aflige. 
Asienta  bien  sobre  el  cabello  hermoso 
De  la  virgen  modesta 
La  corona  nupcial  que  la  engalana, 
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Cuando  con  golpe  y  son  estrepitoso 

Convoca  la  campana 

De  alegre  boda  á  la  brillante  fiesta: 

Mas  día  tan  feliz  y  placentero 

Del  abril  de  la  vida  es  el  postrero; 

Que  al  devolver  los  cónyuges  al  ara 

Velo  y  venda  sutiles, 

Con  ellos  de  su  frente  se  separa 

La  ilusión  de  los  goces  juveniles. 

Rinde  al  cariño  la  pasión  tributo; 

Marchítase  la  flor,  madura  el  fruto. 

Desde  allí  entra  el  varón  en  lid  constante: 

Verásele  afanado  y  anhelante 

Pretender,  conseguir;  veréis  que  osado 

Con  cien  y  cien  obstáculos  embiste 

Para  que  su  tesón  el  bien  conquiste. 

Entonces  de  abundancia  rodeado 

Se  encontrará,  que  por  do  quier  le  llega: 

Su  troj  rebosa  de  preciosos  dones; 

Crecen  sus  posesiones, 

Y  la  morada  que  heredó  se  agranda, 

En  cuyo  íntimo  círculo  despliega 

Su  celo  cuidadosa 

La  vigilante  madre,  casta  esposa. 

Ella  en  el  reino  aquel  prudente  manda; 

Reprime  al  hijo  y  á  la  niña  instruye: 

Nunca  para  su  mano  laboriosa, 

Cuyo  ordenado  tino 

En  rico  aumento  del  caudal  refluye. 
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De  esa  mano,  que  le  hace  en  remolino 
Al  torno  girador  zumbar  sonoro, 
Brota  el  hilo  y  al  huso  se  devana: 
Ella  el  arca  olorosa  llena  de  oro, 
Ella  los  paños  de  escogida  lana, 
Ella  la  tela  de  nevado  lino 
Custodia  en  el  armario,  que  luciente 
Mantiene  la  limpieza; 
Ella  une  el  esplendor  á  la  riqueza, 

Y  al  ocio  junto  á  sí  jamás  consiente. 

El  padre  en  esto,  sonriendo  ufano 
Desde  alto  mirador  sobre  la  casa, 
Que  deja  registrar  tendido  llano, 
De  sus  bienes  el  número  repasa. 
El  árbol  corpulento 
Ve  de  crecidas  pomas  agobiado; 
Su  granero  contempla  apuntalado, 

Y  en  densas  olas  al  batir  del  viento 
Moviendo  las  espigas  el  sembrado. 

Y  atrévese  á  exclamar  con  vanagloria: 
«Tan  firme  como  el  mismo  fundamento 
Que  sostiene  la  mole  de  la  tierra, 
Fuerte  contra  el  poder  de  la  desgracia 
Me  hace  el  tesoro  que  mi  techo  encierra.» 
¡Oh  esperanza  ilusoria! 

¿Cuál  poder  eficacia 
Contra  el  destino  tiene? 
No  hay  lazo  que  sus  vuelos  encadene, 
-  Liv  -  9 
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Y  antes  de  prevenir  con  el  amago, 
Se  nos  presenta  el  mal  con  el  estrago. 


Bien  se  parte  la  escoria  recogida: 
Ya  principiar  la  fundición  se  puede; 
Mas  antes  que  la  masa  libre  ruede, 
Récese  una  plegaria  con  fervor. 

Dad  al  metal  salida. 

¡Dios  un  estrago  impida! — 
Río  humeante,  negro  de  color, 
Se  abisma  en  el  canal  abrasador. 

Es  el  fuego  potencia  bienhechora 
Mientras  la  guía  el  hombre  y  bien  la  empL 
Que  á  su  fuerza  divina  auxiliadora 
Deudor  entonces  es  de  cuanto  crea; 
Pero  plaga  se  vuelve  destructora 
Cuando  una  vez  de  sus  cadenas  franca, 
Por  la  senda  que  elige  libre  arranca, 
Y  avanza  con  fiereza, 
Salvaje  de  cruel  naturaleza, 
jAy  si  sacude  el  freno,  y  ya  no  hallando 
Quien  resista  sus  ímpetus  violentos, 
En  apiñada  población  derrama 
Incendio  aselador  inmensa  llama! 
Guardan  los  elementos 
Rencor  á  los  humanos  monumentos. 
La  misma  nube  cuyo  riego  blando 
Los  perdidos  verdores 
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Devuelve  á  la  pradera  que  fecunda, 
Rayos  también  arroja  furibunda. — 
¿Escucháis  en  la  torre  los  clamores 
Lentos  y  graves  que  á  temor  provocan? 
No  hay  duda:  á  fuego  tocan. 
Sangriento  el  horizonte  resplandece, 

Y  ese  rojo  fulgor  no  es  que  amanece. 
Tumultüoso  ruido 

La  calle  arriba  cunde, 

Y  de  humo  coronada 
Se  alza  con  estallido, 

Y  de  una  casa  en  otra  se  difunde, 
Como  el  viento  veloz,  la  llamarada, 
Que  en  el  aire  encendiendo 
Sofocador  bochorno. 

Tuesta  la  faz  cual  bocanada  de  horno. 

Las  largas  vigas  crugen. 

Los  postes  van  cayendo. 

Saltan  postigos,  quiébranse  cristales. 

Llora  el  niño,  la  madre  anda  aturdida, 

Y  entre  las  ruinas  azorados  mugen 
Mansas  reses,  perdidos  animales. 
Todo  es  buscar,  probar,  hallar  huida, 

Y  á  todos  presta  luz  en  su  carrera 
La  noche  convertida 

En  día  claro  por  la  ardiente  hoguera. 
Corre  á  porfía  en  tanto  larga  hilera 
De  mano  en  mano  el  cubo,  y  recio  chorro 
En  empinada  comba 
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Lanza  agitando  el  émbolo,  la  bomba» 
Mas  viene  el  huracán  embravecido: 
El  incendio  recibe  su  socorro 
Con  bárbaro  bramido, 

Y  ys.  más  inhumano 

Cae  sobre  el  depósito  indefenso 

Donde  en  gavilla  aún  se  guarda  el  grano. 

Donde  se  hacina  resecado  pienso; 

Y  cebado  en  aristas  y  maderas, 
Gigante  se  encarama  á  las  esferas. 
Como  en  altivo  alarde 

De  querer  mientras  arde 
No  dejar  en  el  globo  en  que  hace  riza 
Sino  montes  de  escombros  y  ceniza. 
El  hombre  en  esto,  ya  sin  esperanza. 
Se  rinde  al  golpe  que  á  parar  no  alcanza, 

Y  atónito  cruzándose  de  brazos. 
Ve  sus  obras  yacer  hechas  pedazos. 

Desiertos  y  abrasados  paredones 
Quedan  allí,  desolador  vacío. 
Juguete  ya  del  aquilón  bravio. 
Sin  puertas  y  sin  marco  los  balcones, 
Bocas  de  cueva  son  de  aspecto  extraño, 

Y  el  horror  en  su  hueco  señorea. 
Mientras  allá  en  la  altura  se  recrea 
Tropel  de  nubes  en  mirar  el  daño. 

Vuelve  el  hombre  los  ojos 
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Por  la  postrera  vez  á  los  despojos 

Del  esplendor  pasado, 

Y  el  bastón  coge  luego  de  viandante 

Sonriendo  tranquilo  y  resignado. 

Consuelo  dulce  su  valor  inflama. 

El  fuego  devorante 

Le  privó  de  su  próspera  fortuna; 

Mas  cuenta,  y  ve  que  de  las  vidas  que 

No  le  faltó  ninguna. 


El  líquido  en  la  tierra  se  ha  sumido; 
El  molde  se  llenó  dichosamente: 
i  Ojalá  á  nuestra  vista  se  presente 
Obra  que  premie  el  arte  y  el  afán! 

¿Si  el  bronce  se  ha  perdido? 

¿Si  el  molde  ha  perecido? 
Nuestras  fatigas  esperanza  dan; 
Mas  ¡ay!  ¡si  destruidas  estarán! 


Al  seno  tenebroso 
De  la  próvida  tierra  confiamos 
La  labor  cuyo  logro  deseamos. 
Así  con  fe  sencilla 
Confía  el  campesino  laborioso 
Al  surco  la  semilla, 
Y  humilde  espera  en  la  bondad  celeste 
"Que  germen  copiosísimo  le  preste. 
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Semilla  más  preciosa  todavía 
Entre  luto  y  lamentos  se  le  fía 
A  la  madre  común  de  lo  viviente; 
Pero  también  el  sembrador  espera 
Que  del  sepulcro  salga  floreciente 
A  vida  más  feliz  y  duradera. 


Son  pausado 
Funeral 

Se  ha  escuchado 

En  la  torre  parroquial. 

Y  nos  dice  el  son  severo 
Que  un  mortal 
Hace  el  viaje  lastimero 
Que  es  el  último  y  final. 


|Ay  que  es  la  esposa  de  memoria  grata I: 
¡Ay  que  es  la  tierna  madre,  á  quien  celoso 
El  rey  de  los  sepulcros  arrebata 
Del  lado  del  esposo, 
Del  cerco  de  los  hijos  amoroso, 
Frutos  lozanos  de  su  casto  seno, 
Que  miraba  crecer  en  su  regazo. 
Su  amante  corazón  de  gozo  lleno! 
Roto  ya  queda  el  delicioso  lazo 
Que  las  dichas  domésticas  unía. 
La  esposa  habita  la  región  sombría; 
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Falta  al  hogar  su  diligente  brazo 

Siempre  al  trabajo  presto, 

Su  cuidado,  su  aliño; 

Falta  la  madre,  y  huérfano  su  puesto, 

Lo  usurpará  una  extraña  sin  cariño. 


En  tanto  que  se  cuaja  en  sus  prisiones 
El  vertido  metal,  no  se  trabaje, 
Y  libre  como  el  ave  en  el  ramaje, 
Satisfaga  su  gusto  cada  cual. 

Si  al  toque  de  oraciones. 

Libre  de  obligaciones 
Ve  los  astros  lucir  el  oficial, 
Sigue  el  maestro  con  tarea  igual. 


Cruza  con  ágil  pie  la  selva  espesa 
Gozoso  ya  el  peón,  bien  cual  ausente 
Que  al  patrio  techo  próximo  se  siente. 
Abandona  el  ganado  la  dehesa, 

Y  en  son  discorde  juntan 
El  cordero  su  tímido  balido, 

Y  el  áspero  mugido 

La  lucia  vaca  de  espaciosa  frente, 
Caminando  al  establo  que  barruntan. 
A  duras  penas  llega 
Atestado  de  mies  á  la  alquería 
Bamboleando  el  carro;  y  en  los  haces 
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Una  corona  empínase  y  despliega 
Colores  diferentes  y  vivaces, 
Fausta  señal  de  que  empezó  la  siega. 
El  pueblo  agricultor  con  alegría 
Se  agolpa  al  baile  y  al  placer  se  entrega 
La  ciudad  mientras  tanto  se  sosiega, 
Según  desembaraza 
El  gentío  las  calles  y  la  plaza. 
Formando  en  amigable  compañía 
Las  familias  el  corro  de  costumbre. 
Ya  en  torno  de  la  luz,  ya  de  la  lumbre, 
Cierra  la  puerta  de  la  villa  el  guarda, 
Y  ella  cruge  al  partir  del  recio  muro. 
La  tierra  se  encapota  en  negro  manto; 
Pero  el  hombre  de  bien  duerme  seguro. 
No  la  sombra  nocturna  le  acobarda 
Como  al  vil  criminal,  ni  con  espanto 
Pesadilla  horrorosa  le  desvela; 
No:  de  reposo  regalado  y  puro 
Disfruta  la  virtud:  un  centinela. 
La  previsora  ley,  su  sueño  vela. 

¡Preciosa  emanación  del  Sér  Divino, 
Salud  de  los  mortales,  orden  santo! 
Mi  labio  te  bendiga. 
La  estirpe  humana  que  á  la  tierra  vino 
En  completa  igualdad,  por  ti  se  liga 
Con  vínculo  feliz,  que  sin  quebranto 
Guarda  á  todos  su  bien.  Tú  solo  fuiste 
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Quien  allá  en  la  niñez  de  las  edades 
Los  cimientos  echó  de  las  ciudades; 
Tú  al  salvaje  le  hiciste 
Dejar  la  vida  montaraz  y  triste; 
Tú  en  la  grosera  prístina  cabana 
Penetraste  á  verter  el  dulce  encanto 
Que  á  las  costumbres  cultas  acompaña; 
Tú  creaste  ese  ardor  de  precio  tanto, 
Ese  AMOR  DE  LA  PATRIA  sacrosauto. 

Por  ti  mil  brazos  en  alegre  alianza 
Reconcentran  su  fuerza  y  ardimiento, 

Y  á  un  punto  dirigida  su  pujanza, 
Cobra  la  industria  raudo  movimiento. 
Maestro  y  oficial  en  confianza 

De  que  les  da  la  libertad  su  escudo, 
Redoblan  el  ardor  de  sus  afanes; 

Y  cada  cual  contento 

¡Con  el  lugar  que  conquistarse  pudo, 
Fieros  desprecian  con  desdén  sañudo 
La  mofa  de  los  ricos  haraganes. 
Es  la  fuente  del  bien  del-  ciudadano. 
Es  su  honor  el  trabajo  y  su  ornamento. 
¡Gloria  á  la  majestad  del  soberano! 
¡Gloria  al  útil  sudor  del  artesano! 


Paz  y  quietud  benigna, 
Unión  consoladora, 
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Sed  de  estos  muros  siempre 
Benéfica  custodia. 
Nunca  amanezca  el  día 
En  que  enem/igas  hordas 
Perturben  el  reposo 
De  que  este  valle  goza. 
Nunca  ese  cielo  puro 
Que  plácida  colora 
La  tarde  con  matices 
De  leve  tinta  roja, 
Refleje  con  la  hoguera 
Terrible  y  espantosa 
De  un  pueblo  que  devasta 
La  guerra  matadora. 


Esa  fábrica  endeble  y  pasajera, 
Fuerza  es,  pues  ya  sirvió,  que  se  destroce; 
Y  ojos  y  corazón  nos  alboroce 
Obra  que  salga  limpia  de  lunar. 

Recio  el  martillo  hiera: 

Salte  la  chapa  entera. 
La  campana  veréis  resucitar, 
Cayendo  su  cubierta  circular. 


Sabe  con  segura  mano, 
Sabe  en  momento  oportuno 
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Romper  el  maestro  el  molde 
Cuya  estructura  dispuso; 
Mas  ¡ay  si  el  líquido  ardiente 
Quebranta  indómito  el  yugo, 

Y  en  vivo  raudal  de  llama 
Discurre  al  antojo  suyo! 
Con  el  bramido  del  trueno, 
Con  ciego  y  bárbaro  impulso, 
Estalla,  y  la  angosta  cárcel 
Quiebra  en  pedazos  menudos; 

Y  cual  si  fuese  una  boca 
De  los  abismos  profundos, 
Estragos  tan  sólo  deja 
En  el  lugar  donde  estuvo. 
Que  fuerza  á  quien  no  dirige 
La  inteligencia  su  rumbo, 
No  en  creaciones,  en  ruinas 
Emplea  su  empuje  rudo. 
Cual  pueblo  que  se  subleva, 
En  cuyo  feroz  tumulto 
Desgracias  hay  para  todos 

Y  bienes  para  ninguno  (i). 

Horrible  es  en  las  ciudades 
Donde,  hacinado  y  oculto, 
Sedicioso  combustible 

(i)  Alusión  á  los  horrores  de  la  revolución  de  Fran- 
cia, cuyos  ejércitos  habían  penetrado  en  el  territorio  ale- 
mán cuando  Schiller  escribió  esta  oda,  que  fué  en  1799. 
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Largamente  se  mantuvo, 
Verlo  de  repente  arder, 

Y  alzarse  un  pueblo  iracundo, 
Rompiendo  en  propia  defensa 
Hierros  de  dominio  injusto. 
Entonces  la  rebelión, 
Dando  feroces  aúllos, 

Del  tiro  de  la  campana 
Se  suspende  por  los  puños, 

Y  el  pacífico  instrumento. 
Órgano  grave  del  culto. 
Da  profanado  la  seña 
Del  atropello  y  disturbio. 

La  LIBERTAD,  la  IGUALDAD 

Se  proclama  en  grito  agudo; 

Y  el  tranquilo  ciudadano 
Cierra  el  taller  y  el  estudio, 

Y  échase  encima  las  armas. 
Zozobroso  y  mal  seguro. 
Los  pórticos  y  las  calles 

Se  llenan  de  inmenso  vulgo. 
Libres  vagando  por  ellas 
Los  asesinos  en  grupos. 
Revístense  las  mujeres 
De  la  fiereza  del  bruto, 

Y  al  terror  de  la  matanza 
Unen  la  befa,  el  insulto, 

Y  con  dientes  de  pantera 
Despedazan  sin  escrúpulo 
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El  corazón  palpitante 

Del  contrario  aún  no  difunto. 

Desaparece  el  respeto; 

Nada  es  ya  sacro  ni  augusto: 

El  bueno  cede  el  lugar 

Al  malvado  inverecundo; 

Y  los  vicios  y  los  males, 

Entronizándose  juntos, 

Envanecidos  pasean 

La  carroza  de  su  triunfo. 

Peligroso  es  inquietar 

El  sueño  al  león  sañudo; 

Terrible  es  el  corvo  diente 

Del  tigre  ágil  y  robusto: 

Mas  no  hay  peligro  más  grande 

Ni  de  terror  más  profundo. 

Que  el  frenesí  de  los  hombres 

Poblador  de  los  sepulcros. 

jMal  haya  quien  en  las  manos 

Al  ciego  la  luz  le  puso! 

A  él  no  le  alumbra,  y  con  ella 

Se  puede  abrasar  el  mundo. 


¡Ah!  nos  oyó  la  celestial  grandeza. 
Ved  salir  de  la  rústica  envoltura. 
Como  dorada  estrella  que  fulgura, 
Terso  y  luciente  el  vaso  atronador. 

Del  borde  á  la  cabeza 
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Relumbra  con  viveza, 
Y  el  escudo  estampado  con  prim.or 
Deja  contento  al  hábil  escultor. 


Acudid  en  tropel,  compañeros, 

Y  según  la  costumbre  cristiana, 
Bauticemos  aquí  la  campana, 

Que  Concordia  por  nombre  tendrá. 
Para  amarnos  al  mundo  vinimos, 

Y  es  la  unión  la  ventura  del  hombre: 
Con  su  voz  la  campana  y  su  nombre 
De  esa  unión  pregonera  será. 


Que  ese  es  el  futuro  empleo, 
Ese  es  el  fin  para  el  cual 
El  artífice  su  autor  . 
La  ha  querido  fabricar. 
Levantada  sobre  el  valle 
De  la  vida  terrenal, 
En  medio  del  éter  puro 
Suspensa  debe  quedar; 

Y  vecina  de  las  nubes 

Que  engendran  la  tempestad, 

Y  rayando  en  los  confines 
De  la  región  sideral, 
Habrá  de  ser  desde  allí 
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Una  voz  divina  más 

Que  alterne  con  las  estrellas, 

Que  en  su  giro  regular 

La  gloria  de  Dios  pregonan 

Y  leyes  al  año  dan. 

Sólo  pensamientos  graves 
Inspire  á  la  humanidad, 
Cuando  con  sonoro  acento 
Mueva  el  labio  de  metal. 
Sirva  al  tiempo  y  al  destino 
De  lengua  para  contar 
La  rapidez  de  las  horas 

Y  el  curso  del  bien  y  el  mal; 
Siguiendo  siempre,  aunque  aj 
De  sentir  gozo  y  piedad, 
Las  mudanzas  que  en  la  vida 
Se  suceden  sin  cesar. 

El  propio  sonido  suyo, 
Cuyo  harmónico  raudal 
Pujante  el  espacio  llena 

Y  se  oye  y  pasa  fugaz, 
Lnagen  es  que  nos  dice 
Que  así  presuroso  va 
Todo  en  la  tierra  á  perderse 
En  la  inmensa  eternidad. 


Ahora,  con  el  cable  retorcido, 
Salga  del  foso  ya. 
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Y  ascienda  á  las  regiones  del  sonido, 
Al  aire  celestial. 

Tirad,  alzad,  subid.  Ya  se  ha  movido: 
Ya  suspendida  está. — 
¡Resuene,  oh  patria,  su  primer  tañido 
Con  la  gozosa  nueva  de  la  paz! 


LA  INFANTICIDA. 


TRADUCCIÓN  DEL  ALEMAN  (dE  SCHILLER). 


escucho?  Sordamente  clamorea 
Una  y  otra  campana,  y  su  camino 
Corrió  la  flecha  del  reló.  Pues,  ea, 
Cúmplase  mi  destino; 
Vamos  con  el  favor  del  Juez  divino: 
Llevadme,  precursores  de  la  muerte, 
Donde  el  vil  criminal  su  sangre  vierte. 
Mundo  cruel,  que  con  fatal  encanto 
Las  almas  envenenas, 
Y  horas  me  diste  de  ventura  llenas, 
Recibe  mis  cariños  y  mi  llanto 
Cuando  fuera  de  ti  la  planta  llevo. 
Ya,  mundo  corruptor,  nada  te  debo. 

Adiós  quedad,  contentos  de  la  vida, 
Cambiados  hoy  en  podredumbre  negra; 
Adiós,  gozosa  edad,  edad  florida, 

-  LIV  -  •  lO 
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Cuya  embriaguez  el  corazón  alegra. 

Sueños  tejidos  de  oro, 

Ilusiones  de  bien,  hijas  del  cielo, 

Quedad  en  este  suelo 

Donde  perdidas  al  nacer  os  lloro. 

¡Ay!  vuestro  verde  vástago  se  trunca 

Para  que  no  dé  flor  ni  brote  nunca. 

En  otro  tiempo  fué  la  gala  mía 
De  la  inocencia  el  Cándido  vestido 
Que  á  la  pluma  del  cisne  afrentaría: 
Realzaba  la  túnica  preciosa 
Cinta  gentil  de  colorada  rosa, 

Y  mi  rubio  cabello  entretejido 
Con  rosas  á  la  par,  luengo  pendía. 
Víctima  del  infierno  en  este  día, 
De  blanquecino  traje  se  me  viste; 
Pero  en  lugar  ¡ay,  triste! 

De  flores  en  mi  sien,  sobre  ella  veo 
Negra  banda  y  capuz,  señal  de  reo. 

Lloradme  las  que  libres  de  flaqueza 
No  habéis  vuestro  decoro  mancillado, 

Y  á  quienes  da  su  aroma  regalado 
El  lirio  celestial  de  la  pureza. 

Si  os  cupo  en  suerte  el  brío  que  domina 
La  blanda  agitación  del  pecho  hirviente, 
Luisa  nació  mujer,  y  no  heroína. 
Yo  sentí,  cual  mujer,  humanamente, 
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Y  el  sentimiento  mi  martirio  empieza. 
Por  el  brazo  de  un  pérfido  cercada, 
Quedóse  mi  virtud  aletargada. 

Tal  vez  de  otra  beldad  gira  ya  en  torno 
El  corazón  de  sierpe  que  me  olvida, 

Y  al  lado  de  la  mesa  de  su  adorno 
En  plática  de  amor  su  ingenio  apura 
Cuando  abren  para  mí  la  sepultura. 
Con  los  rizos  quizá  de  su  querida 
Liviano  juguetea, 

Y  el  ósculo  recoge  y  saborea 
Con  que  ella  le  convida, 

Cuando  en  el  tajo  mi  garganta  rota, 
La  sangre  en  alto  desde  el  tronco  brota. 

¡Permita  Dios,  Hermán  (^),  que  donde  quiera 
Te  persiga  mi  coro  funerario, 

Y  en  tus  oídos  temerosa  hiera 

La  rebramante  voz  del  campanario! 
Cuando  del  labio  de  la  dama  tuya 
Entre  susurro  misterioso  y  tierno 
Torrente  para  ti  de  gozo  fluya, 
Una  saeta  parta  del  infierno. 
Que  de  improviso  deje  atravesada 
La  imagen  del  deleite  sonrosada. 


(i)    José  es  el  nombre  que  hay  en  el  original. 
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Tanto  dolor  de  quien  por  ti  vivía ,  . 
¿No  fué  para  ti  nada,  joh  fementido! 
Nada  el  oprobio  que  por  ti  sufría? 
¿Nada  para  tu  pecho  empedernido 
Lo  que  al  león  y  al  tigre  ablandaría,. 
El  sér  en  mis  entrañas  escondido? 
Huyes  ¡ah!  Tu  bajel  rápido  boga; 

Y  en  tanto  que  le  miro,  y  que  la  pena 
Mis  ojos  nubla,  mi  gemir  ahoga. 

Tú  en  la  margen  del  Sena 

Contra  víctima  nueva,  en  torpe  amaño, 

Diriges  el  suspiro  del  engaño. 

En  el  regazo  maternal  yacía 
Reposando  feliz  el  tierno  infante, 

Y  al  capullo  entreabierto  semejante, 
Su  labio  encantador  se  sonreía. 
Con  placer  congojoso  descubría 

En  cada  rasgo  yo  de  aquel  semblante 
La  faz  que  un  tiempo  mis  delicias  era; 

Y  á  la  vez  me  asaltaban  á  porfía. 
Ya  del  cariño  la  piedad  primera, 
Ya  desesperación  bárbara  y  fiera. 

«Mujer,  ¿qué  es  de  mi  padre?»  me  gritaba 
Muda  su  tierna  voz,  muda  y  de  trueno. 
«Mujer,  ¿qué  es  de  tu  esposo?»  retumbaba 
Cada  rincón  de  mi  angustiado  seno. 
¡Ay,  huérfano  inocente! 


POESÍAS 


149 


Será  en  vano  buscar  al  inclemente 

Que  tal  vez  otros  hijos  acaricia: 

Tú  con  harta  justicia 

Maldecirás  la  dicha  delincuente 

De  la  mujer  y  el  hombre 

Q\XQ  te  legaron  de  bastardo  el  nombre. 

En  el  inmenso  mundo 
Solitaria  tu  madre  se  veía 
Con  su  dolor  profundo, 

Y  abrasadora  sed  la  consumía 
Cada  vez  que,  abrazándote,  gustaba 
Goces  que  el  deshonor  acibaraba. 
Del  ya  pasado  tiempo  de  alegría 
Cada  vagido  tuyo  despertaba 

El  recuerdo  cruel  y  despechado, 

Y  puñal  aguzado 
Para  la  triste  Luisa 

Era,  hijo  mío,  tu  infantil  sonrisa. 

Suplicio  si  evitaba  tu  presencia, 
Suplicio  igual  teniéndote  presente: 
Los  abrazos  que  daba  tu  inocencia. 
Fatal  recuerdo  del  perdido  ausente, 
Me  ligaban  el  cuello  cual  dogales 
De  furias  infernales. 
Tronando  me  aturdía 
Voz  como  si  se  alzara  de  la  huesa, 
Q\iQ  siempre  del  aleve  la  promesa. 
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Que  siempre  su  perjurio  repetía; 

Y  en  la  red  de  Satán  así  sin  tino, 
Se  convirtió  la  madre  en  asesino. 

Permita  Dios,  Hermán,  que  donde  huy 
Te  acose  infatigable  sombra  airada, 
Que  te  despierte  con  su  mano  helada 
En  el  dulce  soñar  de  los  placeres. 
De  las  estrellas  en  la  luz  radiante 
Mires  centelleando  la  mirada 
Del  hijo  agonizante; 

Y  cuando  rindas  el  postrer  aliento. 
Salga  á  encontrarte  pálido  y  sangriento,. 

Y  azote  que  en  su  diestra  te  amenace, 
Lejos  del  paraíso  te  rechace. 

Contémplale  á  mis  pies  inanimado, 

Y  á  mí  que,  inmóvil,  yerta 

Y  el  juicio  conturbado, 

Correr  miraba  por  la  herida  abierta 
De  su  sangre  el  torrente. 
Que  se  llevó  mi  vida  juntamente. 
Mas  ¡ay!  de  la  justicia  el  enviado 
Ya  pulsa  con  estrépito  mi  puerta. 
Golpe  más  duro  aún  mi  pecho  siente 
Que  el  golpe  que  ha  sonado. 
Corro:  la  fría  muerte  apague  luego 
Este  afán  que  me  abrasa  como  fuego. 
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Es  un  Dios  de  piedad  el  de  los  fieles; 
Yo,  Hermán,  soy  pecadora  y  te  perdono: 
Quiero  al  morir  sacrificar  mi  encono, 

Y  en  holocausto  ofrezco  tus  papeles. 
Brotad  de  los  tizones, 

Llamas,  brotad.  ¡Albricias! 
Arde  la  oferta  de  su  fe  traidora, 

Y  ¡oh!  ¡cómo  de  los  pérfidos  renglones, 
Henchidos  de  lisonjas  y  caricias. 

El  fuego  se  apodera  y  los  devora! 
Prendas  de  gozo  ayer,  hoy  de  quebranto, 
¿Qué  hubo  que  para  mí  valiera  tanto? 

Tiembla  de  tu  belleza  seductora; 
Tiembla,  mujer,  del  que  adorarte  jura: 
Lazo  de  mi  virtud  fué  mi  hermosura, 

Y  en  el  cadalso  la  maldigo  ahora. 
¿Qué  miro?  ¡Cielos!  ¡El  verdugo  llora! 
Ceñidme  ya,  y  acabe  mi  martirio; 
Ceñidme  con  presteza 

Un  lienzo  alrededor  de  la  cabeza. 

Para  tronchar  un  lirio, 

¿Te  ha  de  faltar  denuedo? 

No  mudes  de  color:  hiere  sin  miedOw 


EL  CINCO  DE  MAYO. 


ODA  TRADUCIDA 

DE  LA  QUE  ESCRIBIÓ  EN  ITALIANO  ALEJANDRO  M.ANZONI 
Á  LA  MUERTE  DE  NAPOLEON. 

M  URió. — Cual  yerto  quédase, 
Dado  el  postrer  latido, 
Del  alma  excelsa  huérfano, 
El  cuerpo  sin  sentido. 
Tal  con  la  nueva  atónito 
El  universo  está. 

La  hora  contemplan  última 
Del  hombre  del  destino, 

Y  dudan  que  en  el  cárdeno 
Polvo  de  su  camino 

Pie  de  mortal  imprímase, 
Que  le  semeje  ya. 

Le  vi  en  el  trono  fúlgido 

Y  fué  mi  lengua  muda; 
Cayó,  se  alzó,  y  postráronle 
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Por  fin  en  lid  sañuda; 

Y  al  recio  grito  múltiple 
Voz  no  añadí  jamás. 

Virgen  de  injuria  pérfida 

Y  encomio  lisonjero, 
Mi  Musa,  cuando  súbito 
Se  oculta  el  gran  lucero. 
Rinde  á  la  tumba  un  cántico , 
No  efímero  quizás. 

Del  Alpe  á  las  Pirámides, 
Del  Rhin  al  Guadarrama, 
Lanzó  tras  el  relámpago 
Él  la  celeste  llama: 
Hirió  de  Scila  el  Tánaís, 

Y  de  uno  al  otro  mar. 

Si  esto  fué  gloria,  júzguelo 
Futura  edad;  la  nuestra 
Plumíllese  al  Altísimo, 
Que  dilatada  muestra 
De  su  potente  espíritu 
Quiso  en  el  hombre  dar. 

El  zozobroso  j  úbilo 
Que  un  gran  designio  cría, 
Los  indomables  ímipetus 
De  quien  reinar  ansia, 

Y  obtiene  lo  que  fuérale 
Vedado  imaginar. 
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Todo  lo  tuvo:  obstáculos 
Grandes  y  grande  gloria, 

Y  proscripción  y  alcázares, 
La  fuga  y  la  victoria; 

Se  vió  dos  veces  ídolo, 
Dos  pereció  su  altar. 

Dos  siglos  combatíanse 
Cuando  su  voz  oyeron, 

Y  á  él  como  á  ley  fatídica 
Sumisos  acudieron: 
Callar  les  hizo,  y  árbitro 
Sentóse  entre  los  dos. 

Y  de  honda  envidia  y  lástima 
Objeto  en  su  caída, 
Cerrada  en  breve  círculo 
Desperdició  su  vida, 
Odio  y  amor  sin  límite 
De  sí  dejando  en  pos. 

Envuelve  y  hunde  al  náufraga 
Ola  que,  alzándole  antes. 
Dejaba  que  en  el  piélago 
Con  ojos  anhelantes 
Buscara  en  vano  el  mísero 
Tierra  distante  de  él. 

Así  abismaba  al  héroe 
Tanto  recuerdo  amargo: 
Él  de  historiarse  impúsose 
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Mil  veces  el  encargo, 

Y  mil  cayóle  inválida 
La  mano  en  el  papel. 

Mil  veces,  ¡ay!  al  tétrico 
Fin  de  inactivo  día, 
Bajas  las  ígneas  órbitas, 
Brazos  con  pecho  unía, 

Y  le  asaltó  en  imágenes 
El  esplendente  ayer. 

Y  vió  las  tiendas  móviles, 

Y  armas  la  luz  volviendo, 

Y  el  galopar  belígero 
Valles  henchir  de  estruendo, 
Las  imperiosas  órdenes 

Y  el  pronto  obedecer. 

Quizás,  ¡ay!  de  la  pérdida 
Rendido  al  desconsuelo, 
Desesperó;  mas  próvida 
Mano  llegó  del  cielo, 

Y  á  la  región  vivífica 
Piadosa  le  llevó. 

Donde  floridos  tránsitos 
Ofrece  la  esperanza 
Al  campo  en  que  magnífico 
Premio  sin  fin  se  alcanza, 

Y  noche  muda  tórnase 
La  gloria  que  pasó. 
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Bella,  inmortal,  benéfica 
Fe,  por  do  quier  triunfante, 
De  un  nuevo  triunfo  alégrate: 
Cerviz  más  arrogante 
Al  deshonor  del  Gólgota 
Nunca  se  doblegó. 

Libra  los  restos  flébiles 
Tú  de  injurioso  acento: 
Dios  que  alza  y  postra,  dándonos 
Tribulación  y  aliento, 
Ya  solitario  el  túmulo, 
Al  lado  vigiló. 


LA  FLOR 


NO  ME  OLVIDES. 

IMITACIÓN  DEL  POETA  ALEMAN  AUGUSTO  BEUGENBACH. 

Por  la  orilla  de  un  torrente 
Dos  esposos  paseaban 
El  día  que  se  juraron 
Cariño  eterno  en  las  aras. 
En  silencio  pudibundo, 
La  amorosa  desposada 
El  dulce  desasosiego 
Del  pecho  disimulaba. 
Una  flor  azul  celeste 
Vió  flotar  sobre  las  aguas, 
Y  con  un  tierno  suspiro 
Dijo  entre  sí  estas  palabras: 
«¡Flor  infeliz!  de  una  vida 
Que  ser  no  pudiera  larga, 
Bien  temprano  te  despojan 
Esas  olas  inhumanas.» 
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No  pronunció  en  voz  tan  débil 
Esta  exclamación  aciaga, 
Que  no  la  oyera  el  que  vive 
Anhelante  de  agradarla; 

Y  sin  tomar  más  consejo 

Que  aquél  que  su  amor  le  daba^ 
Tras  la  mata  que  fluctúa 
En  el  torrente  se  lanza. 
Pero  ¡ay!  que  las  recias  olas 
Al  triste  mancebo  arrastran, 

Y  en  un  momento  le  llevan 
Muy  lejos  de  su  adorada, 
Que  de  susto  y  de  congoja 
Vacila  al  mover  las  plantas. 
Ya  en  la  desigual  pelea 
Fuerzas  al  náufrago  faltan, 
Cuando  cerca  de  la  margen 
En  un  remanso  se  para. 
Donde  la  flor  se  detiene 

Y  parece  que  le  aguarda. 
Hace  un  esfuerzo  y  la  coge, 

Y  arrójasela  á  su  amada; 

Y  ella,  creyéndole  salvo, 
Los  tiernos  brazos  le  alarga. 
¡En  vano!  que  el  agua  quieta 
Profunda  sima  ocultaba, 
Que  tira  á  su  centro  al  joven 
Cual  si  cadenas  le  echara; 

Y  al  hundirse  en  el  abismo 
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Que  rugiendo  se  le  traga, 
El  desdichado  exclamó: 
«Querida  esposa  del  alma: 
Para  siempre  de  tu  lado 
El  destino  me  separa; 
No  me  olvides;  ten  memoria 
Del  que  tanto  te  adoraba.» 

Este  trágico  suceso, 
Divulgado  por  la  fama, 
Dar  hizo  á  la  florecilla, 
Origen  de  la  desgracia. 
El  nombre  de  no  me  olvides^ 
Y  no  me  olvides  se  llama. 


— ^ 


LIV  - 


RECUERDOS  DEL  DOS  DE  MAYO. 


jr\  LLi ,  donde  tiene  asiento 
Sobre  estériles  arenas 
El  tardío  monumento, 
Viejo  ya  por  el  cimiento  d), 
Por  la  cima  juvenil, 

Allí  fué  donde  inhumanos 
Los  que  dieron  á  la  Europa 
Nuevas  leyes  y  tiranos, 
Contra  inermes  ciudadanos 
Asestaron  el  fusil. 

Sangre  allí  por  mano  aleve 
Derramada,  formó  arroyos, 
Y  encerraron  anchos  hoyos 

(i)  Hacía  casi  veinte  años  que  se  había  principiado 
€sta  obra,  que  se  ha  concluido  hace  dos. 


EN  1839. 
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Sacerdotes  con  la  plebe 
Confundidos  á  la  par. 

¿No  escucháis  esa  campana 
Que  se  mece  en  lento  giro? 
Cada  son  recuerda  un  tiro 
Que  una  vida  castellana 
Dejó  al  mundo  que  llorar. 

Fementidos  extranjeros 
Que  aguzaban  solapados 
Contra  España  los  aceros^ 
Falsamente  encaminados 
A  talar  otra  región, 

Desnudáronse  aquel  día, 
Que  enlutó  su  verde  á  miayo 
Del  disfraz  que  los  cubría, 

Y  del  trono  de  Pelayo 
Profanaron  el  blasón. 

Generoso  y  no  prudente, 
Tuvo  el  hijo  de  los  Cides 
Á  sus  plantas  la  serpiente, 

Y  por  no  temer  su  diente, 
Cariñoso  la  halagó: 

Y  á  su  salvo  la  traidora 
Derramó  en  el  seno  amigo 
La  ponzoña  matadora. 
¡Cruda  herida  que  aún  se  llora. 
Porque  el  tiempo  la  enconó! 
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Sin  defensa  abandonado 
Vióse  entonces  el  Ibero: 
S\i  monarca  deslumbrado, 
Por  escrúpulos  de  aliado 
Se  olvidó  de  que  era  rey. 

Nos  mandaron  las  legiones 
Del  isleño  codicioso, 
Con  la  voz  de  sus  cañones, 
Abatir  nuestros  pendones, 
JRenegar  de  patria  y  ley. 

Y  al  insulto  ardiendo  en  saña, 
Pulminó  su  rayo  España, 

Y  en  refriegas  pertinaces 
Disipáronse  las  haces 
Que  juntó  el  gran  adalid: 

Y  á  las  puertas  de  Vitoria 
Completóse  al  fin  la  gloria 
Que  los  cielos  prometieron 
Á  los  tristes  que  murieron 
En  el  Prado  de  Madrid. 

Nobles  mártires,  que  ahora 
Nueva  guerra  por  Castilla 
Veis  cundir  asoladora, 
Que  os  conturba  en  vuestra  silla 
Levantada  sobre  el  sol: 

Vuestro  fin  labró  la  fama 
Del  guerrero  esclarecido 
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Que  por  grande  el  mundo  aclama r 
Grande,  sí,  porque  vencido 
Tarde  fué  del  español. 

Su  grandeza,  donde  á  una 
Con  empeño  trabajaron 
La  ambición  y  la  fortuna, 
Fué  un  altar  que  consagraron 
Brazos  mil  á  su  interés. 

Si  del  corso  estremecieron 
Las  miradas  fulminantes 
A  los  pueblos  que  le  vieron, 
Fué  porque  hombros  de  gigantes 
Sustentábanle  los  pies. 

Esa  audacia  desmedida 
Que  te  alzaba  hasta  el  imperio 
Devastando  un  hemisferio. 
Preparaba  tu  caída. 
Destructor  Napoleón: 

Que  á  cometas  refulgentes 
Como  tú,  pero  fatales, 
Los  decretos  celestiales, 
Protectores  de  inocentes, 
Dan  fugaz  aparición. 

Tú  en  el  último  destierro 
Solitario  te  subías 
Á  la  cúspide  de  un  cerro; 
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Tú  mil  veces  dirigías 
Las  miradas  hacia  el  mar: 

Y  con  hórrida  congoja 
Convertirse  acaso  viste 
De  azulada  el  agua  en  roja, 

Y  la  sangre  conociste 
Que  mandaste  derramar. 

Asentaron  en  las  olas 
Mil  cadáveres  las  plantas, 

Y  con  voces  españolas 
Resonaron  sus  gargantas 
Que  el  cuchillo  atravesó. 

Y  envidiaste  aquel  instante, 
Precursor  de  horrible  fallo, 
Al  peón  que,  palpitante, 
Bajo  el  pie  de  tu  caballo 

El  espíritu  rindió. 

Tu  memoria  maldijeron: 
Que  entre  todas  las  naciones 
Donde  huellas  imprimieron 
Tus  aciagos  batallones 
Por  su  mal  y  mal  común, 

Fué  la  España  en  quien  semilla 
Prodigaste  más  copiosa 
De  discordia  y  de  rencilla, 

Y  tu  sombra  rencorosa 
De  sus  creces  cuida  aún. 
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Codiciosos  tus  paisanos, 
Como  tú,  de  nuestra  ruina, 
Fomentaron  entre  hermanos 
Lucha  bárbara  intestina 
Que  enflaquezca  su  valor: 

Que  aprendieron  con  vergüenza, 
Combatiendo  contra  España, 
Que  como  ella  no  se  venza. 
No  le  es  dado  á  gente  extraña 
Producir  su  vencedor. 


ESPAÑA  VINDICADA  (^). 


A.L  fin  de  las  regiones  europeas 
Donde  acaba  la  tierra  de  Occidente, 
Y  mares  y  montañas  giganteas 
Apartan  del  antiguo  continente 
^  Vasto,  fecundo  suelo, 
Allí  hay  una  nación  agreste  y  ruda. 
Que  de  saber  y  de  virtud  desnuda, 
Mengua  es  del  siglo,  escándalo  del  cielo.» 
Esta  nación,  á  quien  así  acrimina 
Voz  lejana  y  vecina 
Que  al  universo  engaña. 
Esta,  ¿lo  creeréis?  ésta  es  España. 

Fué  grande,  fué  temida,  fué  señora: 
Doblaban  otro  tiempo  la  rodilla 
Los  pueblos  del  ocaso  y  de  la  aurora 

I      (i)    Se  escribió  á  la  conclusión  de  la  guerra 
para  leerse  en  el  teatro. 
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Delante  de  la  enseña  vencedora 
De  León  y  Castilla. 
Vióse  después  de  su  poder  la  silla 
Por  crudos  adversarios  contrastada: 
Retembló  su  cimiento  al  recio  embate; 
Vaciló  en  medio  del  mortal  combate 
La  regia  majestad  allí  sentada, 
Perdiendo  en  riesgo  tanto 
Ricos  girones  del  púrpureo  manto; 
Pero  á  despecho  del  común  encono, 
Salvó  su  fe,  su  dignidad,  su  trono. 
Émulos  que  conservan  todavía 
De  pasadas  afrentas  la  memoria, 
Hoy  nos  calumnian  con  mayor  porfía^ 
Cuando  es  mayor  la  castellana  gloria. 

Se  alza  en  el  suelo  cántabro  pujante 
Grito  de  guerra  que  los  aires  hiende, 

Y  fuego  abrasador  en  un  instante 
Por  la  infeliz  Península  se  extiende. 
Ven  cundir  el  estrago  las  naciones 

Que  hacen  de  humanidad  pomposo  alarde; 

Y  en  lugar  de  extinguir  el  odio  que  arde, 
Hostigan  á  los  fieros  campeones. 

Así  despedazarse  dos  leones 

Ve  un  cazador  en  la  africana  arena; 

Y  lejos  de  que  llegue  y  los  amanse, 
De  intento  deja  que  la  lid  los  canse, 
Para  echarles  á  entrambos  la  cadena. 
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Nos  vieron  zozobrar  y  desviaron 
Del  náufrago  bajel  su  firme  quilla; 
Pero  las  bravas  olas  se  aplacaron, 

Y  nuestro  brazo  nos  llevó  á  la  orilla. 
Ya  las  iras  cesaron; 

Ya  no  se  oye  el  horrísono  estampido 

Del  mortífero  bronce, 

Por  el  eco  cien  veces  repetido 

Entre  el  ay  del  que  muere  y  el  herido. 

Gira  sobre  su  gonce 

La  férrea  puerta  del  cancel  de  Jano; 

Movida  por  la  mano 

De  la  PAZ,  de  la  paz,  que  rodeada 

De  benéficos  númenes  en  tropa, 

Viene  á  cerrar  el  ominoso  templo; 

Y  la  grande  nación  tan  ultrajada. 
Hoy  se  presenta  á  la  confusa  Europa 
De  heroísmo  y  virtud  ínclito  ejemplo. 

Pudo  español  contra  español  la  diestra 
Levantar  iracundo, 

Y  regar  en  el  choque  furibundo 
Con  la  fraterna  sangre  la  palestra; 
Pudo  servir  de  un  hombre  á  las  pasiones 
Que  doró  artero  con  falaz  vislumbre, 

Y  ceder  al  impulso  que  de  lejos 
Movía  infatigable  en  sus  manejos 
El  genio  de  la  negra  servidumbre, 
Sediento  del  dolor  de  las  naciones; 
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Mas  nunca  pudo  desterrar  del  alma 

El  generoso,  innato  sentimiento 

Que  la  sangre  y  la  Patria  nos  inspira. 

Así  en  la  lid,  al  huracán  violento 

Sucediendo  la  calma, 

Cada  guerrero  á  su  contrario  mira, 

Y  al  ver  en  él  su  hermano. 
Suelta  el  acero,  tiéndele  la  mano, 

Con  el  grito  de  Unión  resuena  el  viento, 

Y  huye,  al  oirle,  trémulo  el  tirano. 

¡Honor,  excelsa  prez,  á  los  valientes 
Que  el  blasón  coronaron  de  su  gloria 
Con  un  timbre  mayor  que  la  victoria! 
Madres,  esposas,  vírgenes  dolientes, 
Que  con  humilde  voto 
La  piedad  implorábais  del  Eterno 
Por  las  prendas  ausentes; 
De  júbilo  llenad  el  pecho  tierno, 
Que  el  cetro  usurpador  está  ya  roto. 
Festivo  canto  vuestro  labio  entone, 

Y  la  mano  aperciba 
Triunfante  lauro  y  amigable  oliva, 
Con  que  su  sien  el  adalid  corone. 

Venid  ahora  á  vernos, 

Y  aprended,  ¡oh  políticos  sagaces! 
En  un  rasgo  no  más  á  conocernos. 
Vosotros  prolongábais  la  pelea: 
Obra  de  nuestra  mano  son  las  paces. 
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Olvidar  disensiones  pertinaces, 
Para  algún  corazón  difícil  sea; 
No  para  el  español:  cuéstale  sólo 
Tan  magnánima  prueba  de  heroísmo 
Las  redes  quebrantar  que  le  arma  el  dolo, 

Y  por  guía  admitir  su  instinto  mismo. 

No  es  la  patria  del  Cid  y  de  Padilla 
Esa  que  pinta  vuestro  labio  injusto: 
Respeto  os  deba  su  blasón  augusto, 
Que  no  tolera  su  león  mancilla. 
Ese  pueblo  fanático  y  grosero, 
Juguete  del  iluso  sacerdote, 

Y  armado  siempre  de  cobarde  acero, 

Y  alegre  con  la  hoguera  y  el  azote, 
No  le  busquéis  en  el  confín  hispano: 
Buscadle  allá  donde  feroz  levanta 
Brazo  de  hierro  déspota  inhumano, 

Y  con  el  suelo,  donde  siervo  nace, 

Se  vende  al  hombre  reducido  á  planta. 
Vuestro  saber  que  envanecer  os  hace. 
Lo  admira  España,  y  sin  envidia  os  deja 
Que,  deslumhrados  con  su  brillo  falso. 
Sobre  el  ara  de  Dios  paséis  la  reja, 

Y  arrastréis  los  monarcas  al  cadalso. 
Domeñar  el  Océano  profundo, 

La  fe  llevar  á  incógnitas  regiones, 
Lanzar  al  moro,  conquistar  un  mundo, 
Alzarnos  libres  para  darnos  leyes. 
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Vencer  Napoleones, 

Sacar  de  cautiverio  nuestros  reyes: 

Estas  solas  hazañas 

En  los  hijos  buscad  de  las  Españas. 

Fiel  á  la  mano  augusta  que  le  rige, 

Valiente  el  español  y  generoso, 

Si  tal  vez  al  error  se  precipita, 

Pronto  de  la  razón  la  senda  elige; 

Y  para  ser  dichoso 

Cuando  su  pecho  á  la  virtud  le  incita. 
Olvidaros  tan  sólo  necesita. 


3 


Á  LA  GUERRA  DE  ÁFRICA. 

DÉCIMAS 

LEÍDAS  EN  El.  TEATRO  DEL  CIRCO  EN  LA  NOCHE 
DEL  25  DE  ENERO  DE  1860. 

Y  iNiERON  los  sarracenos, 

Y  nos  molieron  á  palos; 
Que  Dios  ayuda  á  los  malos, 
Cuando  son  más  que  los  buenos. » 
Así  dice,  por  lo  menos. 

Una  copla,  urdida  mal; 
Pues,  en  examen  formal. 
Nos  ofrece  su  remate 
Un  blasfemo  disparate 

Y  una  mentira  historial. 

Para  más  negro  desdoro 
Del  Rey,  galán  de  la  Cava, 
Con  mayor  hueste  contaba 
Que  el  ejército  del  moro. 
De  pasmo  y  vergüenza  el  lloro 
Fué  que  España  derramó 
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Cuando  el  árabe  pisó 
La  corona  indo-germana, 

Y  lidiando  una  semana, 
Por  siete  siglos  reinó. 

España,  á  su  gloria  fiel, 
Al  África  necesita 
Ir  á  pagar  la  visita 
Que  se  entró  aquí  de  tropel. 
Esa  Mauritania  infiel, 
Antes,  de  los  godos  era; 

Y  pues  la  fe  verdadera 
Ya  la  bañó  con  su  luz, 
Adore  otra  vez  la  cruz 
En  la  española  bandera. 

¡Ni  en  las  almenas  de  un  fuerte 
Mirar  le  dejaba  el  sol 
El  rifeño  al  español. 
Sin  fulminarle  la  muerte! 
Ceuta,  cambiada  la  suerte, 
Respirará  sin  afán. 
De  allí  vino  el  musulmán; 
De  allí  partirá  el  cristiano: 
Su  triunfo,  tarde  ó  temprano, 
Los  que  vivan  lo  verán. 

¿No  dicen  los  corifeos 
De  una  calumnia  insolente, 
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Que  el  Africa  propiamente 
Principia  en  los  Pirineos? 
Los  africanos  trofeos 
Que  amontona  cada  día 
La  española  valentía, 
Ver  dejan  ya  bien  de  bulto 
Que  ha  de  ser  la  voz  de  insulto 
¡La  conquista  en  profecía! 

jSea  á  nuestros  héroes  dada 
Gloria  én  la  empresa  á  que  van, 
Y  pronto  brille  en  Tetuán 
Nuestra  enseña  de  Granada! 
Deja  la  española  espada 
Los  campos  de  sangre  llenos; 
No  alzan  ya  los  agarenos 
Cabezas  fieles  en  palos: 
¡No  les  ayuda  el  ser  malos, 
Aun  siendo  más  que  los  buenos! 
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7  DE  FEBRERO  DE  1860. 


Á  LA  TOMA  DE  TETUÁN. 

Da  el  estampido  el  cañón... 
Madrid  se  levanta  apriesa... 
—  ¡Ruge,  lamiendo  su  presa, 
El  castellano  león! 
Ya  es  Tetuán  de  los  que  son 
Los  MENOS  en  la  campaña: 
Póstrase  el  moro  en  su  saña, 
Y  triunfa  la  cruz  arriba. 
¡Dé  todo  español  un  viva 
Al  ejército  de  España  1 


Á  LA  ENTRADA  TRIUNFAL 


DEL 

EJÉRCITO  DE  ÁFRICA. 

I  I  DE  MAYO  DE  1860. 

Esos  son  los  que  envió 
España  á  vengar  su  afrenta; 
Esos  los  que  en  lid  sangrienta 
La  victoria  coronó. 
No  vuelven  todos,  ¡ay!  no. — 
Madre,  que  al  cielo  bendices; 
Hijas  y  esposas  felices, 
Que  veis  á  vuestros  valientes, 
Besad  las  tostadas  frentes, 
Besad  más  las  cicatrices. 

Granizo  y  plomo  ha  llovido 
Sobre  esas  fuertes  falanges, 
Y  el  voraz  monstruo  del  Ganges 
Por  el  moro  ha  combatido. 
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¿Cuál  es  el  héroe  tenido 
Por  mayor  que  los  demás? 
¿Dónde  va  el  que  deja  atrás 
La  gloría  y  valor  de  Aquiles? 
Los  héroes  aquí  son  miles: 
Lo  son  todos  á  cual  más. 

¡Honor  se  dé  y  alta  prez 
A  los  bravos  campeones, 
Que,  ya  triunfando  en  Bullones^ 
Hicieron  temblar  á  Fez! 
En  tierra  extraña  esta  vez. 
Nietos  yacen  de  Guzmán: 
Provoque  otra  el  musulmán 
Vuestros  invictos  aceros, 

Y  los  muertos  compañeros 
De  tumba  mejorarán. 

Les  pesa  la  arena  impía 
Que  huellan  árabes  potros» 

Y  al  despediros  vosotros 
Tembló  su  osamenta  fría. 
Tal  vez  ya  saben  el  día 

Que  han  de  ver  nuestro  pendón,. 

Y  dicen  en  ronco  son 
Que  yerbas  agita  y  ramos: 
«Hoy  para  después  tomamos 
De  esta  tierra  posesión.» 


ROMANCE 
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JLluvia  de  menudos  plomos 

Y  espesa  lluvia  de  hielo, 
Sobre  las  alas  caían 
Del  ave  reina  del  viento. 
Dejara  el  águila  el  nido 
Que  labró  en  monte  soberbio, 
Cruzando  el  mar  en  defensa 
De  sus  hijos  en  destierro. 
Vencedora  en  el  combate 

Y  herida  por  defenderlos, 
Fuerzas  le  pide  al  reposo 
Para  ir  á  lidiar  de  nuevo. 
Enemigos  aquilones 
Plumas  le  arrancan  al  vuelo: 
Ruedan  por  los  campos  unas, 
Otras  en  el  mar  cayeron; 

Y  bajo  el  risco  eminente 
Que  la  abriga  en  tosco  hueco  5. 
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Penachos  en  sangre  tintos 
Alfombran  en  torno  el  suelo. 
Su  graznido,  aun  desde  allí, 
Le  infunde  al  milano  miedo; 
Con  el  dolor  de  la  llaga 
Recrece  en  ella  el  esfuerzo, 

Y  pronto  al  África  vuelve 
Á  desafiar  á  un  tiempo 

La  barbarie  de  los  hombres, 
Las  inclemencias  del  cielo. 

Así,  por  difícil  vía, 
Con  mar  borrascosa  en  medio. 
Vienen  y  al  África  tornan 
Los  españoles  guerreros. 
Llama  la  patria  al  herido, 

Y  al  sano  la  guerra  luego; 
Compañera  de  su  viaje. 
Los  va  la  muerte  siguiendo; 
Cobra  en  la  batalla,  y  cobra 
Tributo  en  bajel  y  en  puerto: 
¡Valieran  los  triunfos  poco 
Si  se  ganaran  con  menos! 

Oid  el  clamor  salvaje 
De  la  hueste  de  Marruecos: 
Ya  sus  espingardas  truenan, 
Ya  sus  caballos  partieron. 
Gime  el  valle  al  estallar 
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El  volcán  del  cañoneo; 
Cimbréanse  en  los  collados 
Los  árboles  corpulentos; 
Los  claros  de  cada  fila 
Se  ven  de  repente  llenos; 
Por  el  cristiano  caído 
Pone  otro  soldado  el  pecho; 
Purioso  turbión  de  balas 
Fulminan  los  agarenos; 
Vidas  acaban,  y  vidas 
Entre  la  gloria  sin  duelo. 
Rocas  parten  las  bombardas, 
Obra  de  andaluz  maestro: 
¡Qué  harán,  descreído  Cam, 
Con  las  carnes  de  tus  nietos! 
¡Ahogáis  al  dolor  el  grito 
Con  el  de  la  lucha  horrendo! 
¡Fuertes  paleáis,  y  fuertes 
Dais  el  suspiro  postrero! 
El  Dios,  cuyo  altar  ahí 
Pisaron  vuestros  abuelos, 
Las  almas  piadoso  mire 
Que  dejan  con  ira  el  cuerpo. 

Cadáver  hay  africano, 
Cuyos  labios  entreabiertos 
Guardan  con  sonrisa  fea 
De  brutal  júbilo  el  sello. 
Contaba  el  mísero  iluso, 
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Soñó,  deliró  muriendo, 

Con  el  soez  paraíso 

De  su  Profeta  embustero. 

En  tanto,  en  la  hueste  nuestra 
Mano  hábil  y  ardiente  celo 
Prestan  reparo  al  destrozo 
Que  hacen  el  plomo  y  el  hierro. 
Tras  las  filas  apretadas, 
Muro  palpitante,  denso, 
De  entre  los  pies  del  que  lidia 
Sacan  al  herido  en  peso. 
De  rodillas  Esculapio 
Fibras  ata  y  une  huesos; 
Desnuda  tierra,  harta  de  agua  y 
Tiene  el  doliente  por  lecho. 
No  era  para  España  el  Moro 
Contrario  bastante  fiero; 
Cruel  en  África  el  hombre, 
Lo  son  más  los  elementos. 
«¡Victoria!»  claman  gozosos 
Los  héroes  de  Tajo  y  Ebro. 
Contra  la  voz  de  alegría 
Protesta  envidioso  el  trueno. 

Desátanse  recias  nubes 
En  copiosos  aguaceros. 
Que  de  las  tiendas  golpean 
Con  furia  el  tupido  lienzo. 


POESÍAS 

Fuera,  penetrante  frío; 
Dolores  y  ahogo  dentro; 
Torrentes  de  lluvia  arriba, 

Y  abajo  balsas  de  cieno. 
Soldado  que  en  la  batalla 
Sacó  lacerado  un  miembro, 
Con  todos  paga  el  fiarlos 
Al  insalubre  terreno. 

Dan  sus  efluvios  al  aire 
Desconocidos  venenos; 
Los  cristianos  los  respiran, 

Y  al  par  la  muerte  con  ellos. 

Víctimas,  que  aún  de  la  espada 
No  fuisteis  cabal  trofeo, 
Salid  en  hombros  amigos 
De  ese  infausto  campamento: 
Ceuta,  el  mar,  Málaga  ofrecen 
Aura  que  aspirar  sin  riesgo. 
¿Quién  de  ese  mal  los  estragos 
No  vió  ya  bajo  su  techo? 
¿Quién  hay  que  por  él  no  llore 
Madre,  hijo,  consorte  ó  deudo? 
El  monstruo  horrible  del  Ganges, 
De  humana  sangre  sediento, 
Con  mayor  ansia  apetece 
La  sangre  del  europeo. 

Ya  un  cordón  interminable 
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De  hombres  y  acémilas  veo, 
Que  por  la  playa  arenosa 
Caminan  con  páso  lento. 
Tristes  compañeros  guardan 
Á  sus  tristes  compañeros: 
Cien  tumbas  de  prisa  abiertas 
Mostrarán  por  dónde  fueron. 
Henchidos  los  hospitales, 
Ceuta  hace  hospital  el  templo: 
Cruzan  el  piélago  quillas 
Con  dolientes  cargamentos. 
¡Valor!  ¡Valor!  Ved  los  altos 
Chapiteles  malagueños; 
Esperad:  es  la  esperanza 
La  mitad  ya  del  remedio. 
Vítores  y  bendiciones 
En  ruidoso  clamoreo. 
Las  andas  humildes  cercan 
De  los  triunfantes  enfermos; 
Y  el  soldado  que  angustioso 
Doblaba  el  lánguido  cuello, 
Revive  y  se  alza  al  oir 
La  voz  del  amor  del  pueblo. 
Tiernos  brazos  femeniles, 
Que  hábito  recata  honesto, 
Posan  en  huecos  vellones 
Al  desvalido  viajero. 
La  ciencia  y  la  caridad 
Auxilio  le  dan  y  aliento; 
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Blando  aire  la  madre  patria 
Le  hace  con  el  manto  regio, 

Y  afable  y  maj estilosa 
Las  estancias  recorriendo, 
Reparte  la  Religión 

Las  palmas  del  sufrimiento. 

Casta  virgen:  tú,  que  pasas 
La  noche  y  el  día  entero 
Vigilante  cuidadosa 
Del  que  ve  el  sepulcro  abierto, 
Dime:  de  tantos  dolientes 
Que  hallaron  en  ti  consuelo, 
¿Quién  sufre  más?  ¿En  quién  es 
Más  grande  el  merecimiento? 
¿Dónde  está  el  héroe  cristiano, 
De  resignación  modelo, 
Que  el  valor  santo  del  mártir 
Añade  al  marcial  denuedo? 
Nómbrale,  pues,  ora  ocupe 
Grado  ilustre  ó  pobre  puesto: 
Siempre  es  alta  la  virtud. 
Honor  merece  y  respeto. 
Lo  mismo  en  noble  adalid 
Que  en  combatiente  plebeyo, 

Y  que  en  ti  y  en  los  ministros 
De  la  ciencia  y  del  Eterno, 
Que  impávidos  arrostráis 
Las  epidemias  y  el  hierro. 
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LA  HERMANA  DE  LA  CARIDAD. 

Yo  de  rodillas  pedí 
El  hábito  en  que  me  miras, 
Previendo  ya  que  sus  iras 
La  peste  probara  en  mí. 
Á  buscarla  vine  aquí: 
Riesgo  mi  vida  corrió, 
Pero  en  nada  engrandeció 
Eso  mi  sagrado  sér; 
Cumpliendo  estaba  un  deber, 
Y  ese  me  le  impuse  yo. 

El  ministro  del  altar, 
Con  impulso  igual  al  mío, 
Fué  por  su  libre  albediío 
Con  los  que  van  á  lidiar; 
Como  él,  el  sabio  en  curar 
Al  campo  marchó  también: 
Coronas  condignas  den 
Á  su  virtud  y  valor; 
Más  hay  corona  mayor 
Guardada  para  otra  sien. 

El  capitán  valeroso 
Que  alcanza  insigne  victoria, 
Voluntario  de  la  gloria 
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Siguió  SU  estandarte  hermoso: 
Laurel  ciña  esplendoroso 
De  gratitud  nacional, 

Y  con  aplauso  inmortal 

Su  nombre  entre  todos  ande, 
Aún  hay  corona  más  grande 
Guardada  en  este  hospital. 

Mira  allí,  entre  aquellas  dos^ 
Que  son  la  ciencia  y  la  fe, 
Aquel  joven  que  se  ve 
Pronto  á  dar  el  alma  á  Dios, 
No  fué  de  la  gloria  en  pos 
Por  ver  un  lauro  en  sus  sienes: 
Pasaba,  pobre  de  bienes. 
Los  verdes  años  fugaces; 
Dijo  España:  «Falta  me  haces;» 

Y  él  respondió:  «Aquí  me  tienes.» 

Le  hirieron  hijos  de  Agar 
Con  rabia  y  feroz  delirio; 
Por  Dios  padeció  martirio, 

Y  Él  le  viene  á  coronar. 
Óyele  el  nombre  invocar 
Del  que  es  de  justicia  sol... 
¡Mira  en  divino  arrebol 
Su  rostro  mortal  bañado!... 
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EL  POETA. 

¿Quién  es  ese  hombre? 

LA  HERMANA  DE  LA  CARIDAD  ► 

¡Un  soldado 

Del  ejército  español! 
Uclés  3  de  marzo  de  1860. 


EN  LA  INAUGURACIÓN 


DEL 


INSTITUTO  ESPAÑOL. 


V^uÁL  es  la  criatura 
De  tantas  como  encierra 
La  doble  inmensidad  de  mar  y  tierra; 
Cuál  es  el  triste  sér  á  quien  natura 
Los  dones  de  su  amor  de  suerte  tasa, 
Que  de  madrastra  rigurosa  y  dura 
Con  él  parece  codiciar  el  nombre? — 
Pródiga  para  todos,  sólo  escasa, 
Sólo  injusta  y  cruel  es  para  el  hombre* 

Le  negó  la  firmísima  pupila 
Del  ave  que  á  su  antojo, 
Cerniéndose  en  la  atmósfera  tranquila, 
Examina  del  sol  el  disco  rojo: 
No  le  armó  con  la  planta 
Del  fugitivo  ciervo 
Que  al  viento  se  adelanta; 

-  Liv  -  13 
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No  con  la  garra  del  león,  ni  dióle 

Del  coloso  selvático  la  mole: 

De  nombre  rey,  por  su  impotencia  siervo, 

De  riesgos  donde  quiera 

Y  enemigos  sin  número  cercado; 
Al  verle  de  pujanza  desarmado 
Con  que  su  ruina  el  infeliz  estorbe, 
Mejor  imaginársele  pudiera 
Nacido  m.ás  para  manjar  de  fiera 
Que  para  dueño  y  árbitro  del  orbe. 

Él  es,  empero,  su  señor.  Su  mano, 
Si  tan  débil  por  sí,  tan  desvalida. 
Con  otra  y  otra  y  ciento  y  mil  unida 
Se  reviste  de  impulso  soberano, 

Y  desata  el  indómito  torrente 
De  fuerza  á  cuyo  empuje, 
Redoblado  y  creciente, 

Junta  la  creación  resiste  en  vano. 
Por  el  hombre  vencido,  el  tigre  ruge, 

Y  dócil  á  la  rienda  y  acicate 

Se  mueve  el  alazán;  el  hombre  abate 

Y  ahonda  el  recio  pino, 

Y  tremolando  en  él  tirantes  lonas, 
Sobre  el  inquieto  campo  cristalino 
Lanza  flotante  puente 

Que  une  entre  sí  las  apartadas  zonas: 
El  trueno  aterrador  copia  á  la  nube, 

Y  á  la  tierra  el  volcán;  en  sus  entrañas 
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Negro  polvo  escondiendo, 
Lo  incendia;  estalla,  y  con  bramido  horrendo 
Desquicia  la  explosión  y  al  cielo  sube, 
Cual  brizna  leve  de  menudas  cañas, 
Deshechas  en  ceniza  las  montañas. 

Con  la  preciosa  herencia 
De  la  anterior  generación  uniendo 
Su  caudal  todas  de  poder  y  ciencia, 
Veloz  el  hombre  sin  cesar  camina 
Por  ardua  senda  que  su  mano  allana, 
Sediento  de  arribar  al  alto  punto 
Límite  del  saber  y  dicha  humana, 
Barrera  entre  el  Eterno  y  su  trasunto, 
Solio  que  al  del  empíreo  se  avecina; 

Y  aquel  mísero  sér  á  quien  mezquina 
Dotar  nos  pareció  naturaleza, 
Formándole  de  intento 

Símbolo  derisorio  de  flaqueza; 
Ese  mismo,  tan  débil  cuando  solo, 
Erguida  la  cabeza, 
Domina  en  sociedad  de  polo  á  polo; 

Y  alza  su  omnipotente  pensamiento 
Ya  tan  audaz  el  vuelo  de  sus  alas, 
Que  osa  en  el  aire  suspender  escalas, 

Y  amenaza  asaltar  el  firmamento. 
Así  los  rayos  fúlgidos  de  Apolo, 
Que  en  la  diáfana  bóveda  perdidos 
Esparcen  solamente 


ig6  OBRAS  DE  HARTZENBUSCH 

Blando  calor,  aliento  del  viviente, 
En  el  foco  oprimidos 
Del  espejo  de  Arquímedes  ardiente, 
Se  truecan  en  centella  destructora, 
Que  árboles,  piedras  y  metal  devora. 
Ved  cuál  de  Siracusa 
Se  agolpa  en  las  almenas 
Muchedumbre  que  al  mar  mira  confusa. 
Tiembla  el  guerrero,  su  consorte  llora. 
«Los  bajeles,»  exclaman  «son  aquéllos 
De  Roma,  de  la  bárbara  invasora: 
Suspendidas  se  ven  de  sus  entenas, 

Y  prontas  á  cebarse  en  nuestros  cuellos 
La  vara,  y  la  segur,  y  las  cadenas.»  — 
Un  hombre  el  rayo  de  la  ciencia  vibra, 

Y  de  tiranos  á  su  patria  libra. 
Ved  cómo  el  brazo  tiende 

Con  el  escudo  fulminante  armado, 
Cuya  llama  voraz  el  aire  enciende. 
Paradas  en  su  vuelo  arrebatado 
Caen  en  polvo  las  marinas  aves; 
Las  olas  hierven;  las  soberbias  naves 
Nadante  hoguera  son.  Hórrida  grita 
Poí;  entre  el  humo  suena, 

Y  en  temerosos  ecos  se  difunde. 

Si  el  romano  en  el  mar  se  precipita. 
Sigúele  el  fuego  allí:  la  escuadra  se  hunde; 
Siracusa  la  frente  alza  serena 

Y  adora  al  hombre  que  su  ruina  evita. 
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Y  en  recia  voz  que  el  júbilo  levanta, 
Su  libertad  y  su  victoria  canta. 

Pero  triunfos  sangrientos  y  crueles 
No  son  de  ambicionar.  Sendas  de  gloria 
Varias  el  hombre  ante  los  ojos  mira: 
Ramos  en  sus  vergeles 
La  madre  de  las  Musas,  la  Memoria, 
Ramos  guarda  de  plácidos  laureles 
Para  el  compás,  y  la  paleta,  y  lira. 
Adoradores  fieles 

Somos  del  genio  que  el  saber  inspira, 

Y  á  coronas  pacíficas  aspira 
Nuestro  común  afán.  También  recata 
La  sociedad  en  su  agitado  seno 
Monstruos  que  al  respirar  vierten  veneno, 
Que  contamina  y  mata. 

Crimen,  error  y  tedio  forman  liga 
Contra  el  ínclito  sér  que  siente  y  piensa: 
Torre  aquí  se  levante  de  defensa 
Donde  su  diente  vil  no  nos  persiga. 
Aquí  sus  luces  el  saber  derrame, 
Su  asilo  mire  aquí  la  desventura, 
Despliegue  sus  encantos  la  hermosura, 
El  ingenio  se  inflame, 

Y  ardiendo  de  virtud  en  llama  pura, 
Palpite  el  corazón,  admire  y  ame. 


¡Grande  empresa  en  verdad!  A  darle 
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No  será  nuestra  fuerza  poderosa; 
Pero  español  aliento  nos  anima, 

Y  el  mágico  mirar  de  tanta  hermosa. 
¿Quién  en  ignoble  ociosidad  reposa; 
Quién  al  saber  no  da  vigilia  inmensa, 
Por  lograr  de  unos  labios  hechiceros, 
Escondida  entre  aplausos  lisonjeros, 
Una  tierna  sonrisa  en  recompensa? 
Obra  final  del  Hacedor  divino, 
Culto  de  numen  la  mujer  merece: 
Por  ella  nuestra  vida  se  embellece, 

Y  enseñarnos  tal  vez  es  su  destino. 
Al  lanzarnos  nosotros  por  la  vía 
Que  allá  á  la  cumbre  guía 

Donde  bañado  en  resplandor  descuella 
De  HUMANIDAD  Y  CIENCIA  el  doble  templo 
Ya  en  él  la  planta  sella, 
Coronada  la  sien,  augusta  bella, 
Que  con  la  voz  nos  llama  y  el  ejemplo. 
De  virtudes  y  genios  reverente 
Cerco  la  ciñe  en  torno. 
Que  cien  guirnaldas  á  la  regia  frente 
Solícitos  ofrecen  por  adorno, 
Colocando  á  sus  plantas  en  trofeo 
Las  insignias  de  Apeles  y  de  Orfeo. 
Constante  bienhechora 
De  la  grande  nación  que  en  ella  adora, 
También  del  Instituto  es  esperanza, 
Cuando  al  nacer  alcanza 
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Que  le  tienda  su  mano  protectora  (i). 
Crezca,  pues,  á  su  sombra  guarecida, 
Esta  que  planta  débil  abre  el  suelo, 

Y  riéguela  el  sudor  de  nuestro  celo; 
Que  día  llegará  que  se  alce  erguida, 

Y  en  tronco  agigantado  convertida, 
Superior  á  las  nubes  se  remonte. 
Embarazando  con  su  verde  pompa 
El  ámbito  del  cóncavo  horizonte. 
Brío  mayor  á  la  constancia  nuestra 
Los  obstáculos  den;  no  haya  fatiga 

De  arredrarnos  capaz,  hasta  que  rompa 
Las  auras  con  los  ecos  de  su  trompa 
Justa  la  fama,  y  diga 
Que  la  labor  de  nuestra  firme  diestra 
Rinde  á  la  sociedad  precioso  fruto, 

Y  es  digno  de  su  nombre  el  Instituto. 

1 840. 

(i)  S.  M.  la  Reina  Gobernadora  se  había  dignado  de- 
clararse protectora  del  Instituto  Español. 


LA  ESTATUA  DE  FELIPE  IV 


DE  DON  PEDRO  CALDERÓN  DE  LA  BARCA 
HABLAN  DEL  TEATRO  REAL  EN  LAS  SIGUIENTES  DECIMAS. 


LZASE  detrás  de  mí 
Palacio  que  ilustra  al  dueño, 
Donde  mi  alcázar  pequeño 
Se  alzó  mientras  yo  viví. 
Un  templo  delante  vi 
Á  musa  extranjera  hacer: 
Quién  es  codicio  saber, 
Y,  en  estatua,  como  vivo, 
Del  despacho  fugitivo, 
En  busca  vo}^  del  placer. 

Ignoro  qué  ingenios  son 
Los  que  esa  fachada  muestra... 


Y  EL  BUSTO 


FELIPE  IV. 
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Mas  no;  que  arriba,  á  mi  diestra. 
Descúbrese  Calderón, 
Dime  tú^  insigne  varón, 
Que  en  el  curvo  ático  estás, 
¿Qué  drama,  qué  musa  más 
Nuevos  en  Madrid  admiro, 
Que  allá  en  nuestro  Buen  Retiro 
No  penetraron  jamás? 

CALDERÓN. 

Apurar,  señor,  pretendo, 
Ya  que  preguntáis  así, 
Lo  que  supe  desde  aquí. 
Sólo  callando  y  oyendo. 
Y  en  verdad  que  no  comprendo 
Cómo  entre  duda  afanosa, 
Nueva  y  peregrina  cosa 
La  ópera  se  os  figuró, 
Después  de  escribiros  yo 
La  púrpura  de  la  rosa. 

Fábula  cantada  fué 
Aquella  célebre  fiesta; 
Fábula  cantada  es  ésta. 
Con  arte  mayor  á  fe. 
Yo  en  mi  romance  canté; 
Mas  hoy  de  Oriente  al  Ocaso 
Proclama  el  Dios  del  ParnasOj 
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En  toda  su  monarquía, 

Lengua  de  la  melodía 

La  dulce  lengua  del  Tasso. 

Pero  aunque  lo  diga  el  sol, 

Y  aunque  yo  me  oponga  solo, 
Sostengo  que  el  buen  Apolo 
No  ha  estudiado  el  español. 
Más  claro  que  su  arrebol 
Haré  ver  que  excede  acaso 
El  habla  de  Garcilaso 

A  todas  en  variedad, 

En  fuerza  y  en  majestad... 

Pero  esto  no  viene  al  caso. 

Ved  un  teatro,  señor, 
Donde  el  músico  poema 
Su  poder  junta  y  extrema 

Y  magnífico  esplendor. 
Aquí  uno  y  otro  cantor, 
Coronados  de  laurel, 
Símbolo  glorioso  y  fiel 

De  triunfos  bien  adquiridos, 
Hechizarán  los  oídos 
De  la  corte  de  Isabel. 

Coliseo  de  ancho  foro 

Y  magnífica  platea, 

Do  quier  deslumbra  y  recrea 


204  OBRAS  DE  IIARTZENBUSCH 

Con  luz,  mármol,  seda  y  oro. 
Será  de  Madrid  decoro 

Y  digno  del  nombre  ReaL 
Tendrá  nuestra  capital, 
Más  grande  ya,  rica  y  bella, 
Un  teatro  único  en  ella, 

Y  en  el  mundo  principal. 

FELIPE  IV. 

Con  singular  alegría 
Tu  relación  escuché: 
Por  lo  que  á  la  escena  honré, 
Honra  me  dan  todavía. 
La  española  bizarría 
Celebro,  de  levantar 
Un  templo  donde  hospedar 
La  musa  extraña  primero: 
Bien  sé  yo  que  al  forastero 
Se  debe  el  mejor  lugar. 

Mas,  cuidado,  que  si  pasa 
Á  dominio  el  hospedaje, 
Quizá  en  daño  y  en  ultraje 
Cederá  de  los  de  casa. 
Aún  de  cólera  me  abrasa 
La  queja  poco  leal 
De  aquel  Téllez  infernal 
Que  dijo  con  necio  engaño: 
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«Madrid  halaga  al  extraño, 
Y  al  hijo  le  trata  mal. » 

CALDERÓN. 

No  temáis,  señor,  así; 
A  todo  alcanza  la  mano 
Donde  el  cetro  castellano 
Resplandece  frente  á  mí. 
Por  algo  me  han  puesto  aquí: 
El  sol  amanece  ya. 
Que  artes,  ciencias,  cuanto  da 
Timbres  á  España  y  valor. 
Con  su  rayo  bienhechor 
Vivido  fecundará. 

1850. 


EN  LA  INAUGURACIÓN 


ESCUELA  CENTRAL  DE  AGRICULTURA. 


L  rico  y  al  pordiosero, 
Á  la  hermosa  y  al  galán, 
Sustento  y  abriga  dan 
Labrador  y  ganadero. 
Del  redil  y  del  granero 
El  tesoro  bienhechor 
Esparce  en  su  alrededor 
Raudal  de  vida  fecundo: 
Son  providencia  del  mundo 
Ganadero  y  labrador. 

¿Por  qué  mirar  con  desdén 
Al  que  arte  profesa  tal! 
— Por  ser  estimado  mal 


DE  LA 
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Quien  vende  barato  el  bien. 
— Pero  tus  quejas  detén, 
Clase  abatida  hasta  aquí: 
De  haberte  olvidado  así 
Nuestra  patria  se  avergüenza, 
Y  hoy  con  ventaja  comienza 
La  justicia  para  ti. 

Hoy  del  polvo  te  alzarás 
En  que  tu  humildad  yacía; 
Mas  también  desde  este  día 
De  ti  España  exige  más. 
Con  la  ciencia  adornarás 
Tus  usos  de  antigua  fecha; 
Mire  el  que  siembra  y  barbecha 
Que  está  ya  bien  demostrado 
Que  juntos  libro  y  arado 
Multiplican  la  cosecha. 

Prueba  ofrecerá  segura, 
Que  tanta  verdad  abone, 
La  campiña  ésta,  en  que  pone 
Su  trono  la  Agricultura. 
Cual  rompe  la  nube  obscura 
Vivido  el  rayo  del  sol, 
Matizando  su  arrebol 
Ardua  cima  y  honda  cuenca, 
Radiará  de  La  Flamenca 
Bien  para  el  suelo  español. 
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En  él  la  divina  mano, 
Que  hoy  se  nos  retira  escasa  d), 
La  copa  vertió  sin  tasa 
De  su  favor  soberano. 
Clima  feliz,  rubio  grano, 
Frutos  con  dulce  sazón, 
Reses  de  fardo  y  timón, 
Reses  de  aprisco  y  de  guerra, 
Dote  de  la  hispana  tierra 
Fueron  siempre  y  aún  lo  son. 

Hágase  un  día  valer 
Esta  abundancia  sin  par: 
Tener  y  no  aprovechar 
Equivale  á  no  tener. 
Bebió  del  Guadiana  ayer 
La  oveja,  cuyo  vellón 
Hoy  en  distante  región 
Hace  rico  al  hábil  dueño: 
¡Logre  el  pastor  extremeño 
Lo  que  ha  logrado  el  sajón! 

Ostenta  con  ufanía 
Su  célebre  vino  el  Rhin: 
Es  fuerza  que  tenga  fin 
Esa  injusta  nombradía. 

(i)  Lo  habían  sido  mucho  las  cosechas  de  aquel  año 
y  las  dos  anteriores. 


-  LÍV  - 
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Las  cepas  de  Andalucía 
Rinden  jugo  superior: 
Adelgazad  su  vigor, 
Traiga  sin  riesgo  el  placer; 
Echadle  un  poco  á  perder^ 
Se  le  tendrá  por  mejor. 

Más  trabajo  os  costará 
Del  bruto  amansar  la  casta, 
Que  espanto,  al  bajar  el  asta, 
Al  león  de  África  da. 
Víctimas  reciba  ya 
Más  pingües  el  matadero, 
Y  el  yugo  del  carretero 
Más  altas  cervices  ate: 
No  es  de  sentir,  si  combate, 
Que  no  peligre  el  torero. 

Principios  ciertos  y  clares 
Vais  á  difundir,  señores; 
Pero  á  luchar  con  errores 
Necesitáis  prepararos. 
Por  ignorantes  reparos 
No  os  dejéis  alucinar; 
Formad  en  particular 
Empeño  de  convertir 
Al  que  no  deja  vivir 
Ni  arboleda  ni  tallar. 
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Por  librar  de  merma  el  trigo 
Echa  el  incauto  en  las  llamas 
El  álamo,  cuyas  ramas 
Dieron  al  gorrión  abrigo. 
Mas  al  voraz  enemigo 
Verá  en  su  techo  anidar. 
Sobra  en  España  lugar 
Para  selva  y  para  mies: 
Yermarla  de  árboles  es 
Agua  á  las  fuentes  robar. 

Sin  ellas  mueren  los  prados, 
Que  dan  al  ganado  vida, 

Y  es  la  labranza  perdida: 

No  hay  labranza  sin  ganados. 
Á  cabañas  y  sembrados, 
Al  colmenar  y  al  vergel 
Llevad  con  examen  fiel 
Cuanta  mejora  es  precisa. 
Marcha  hoy  el  saber  aprisa: 
Marchad  á  la  par  con  él. 

En  su  estado  natural 
Produce  el  espino  adusto 
Mezquina  baya  sin  gusto, 
Que  ni  aun  la  pica  el  zorzal. 
Ingertadle  con  peral, 

Y  el  fruto  mejor  tendréis. 
Alumnos,  esto  hallaréis, 
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Si  á  la  rústica  experiencia 
Vástagos  nobles  de  ciencia 
Con  tino  aplicar  sabéis. 

Y  la  patria  os  deberá 
Su  más  preciado  tesoro. 
Que  busque  el  minero  el  oro: 
Con  el  oro  os  buscará. 

Y  cuando  vuelvan  acá 

Los  que  hoy  nuestro  suelo  ven, 

Y  justa  alabanza  den 

Al  claro  cielo  de  España, 
Clamen  con  sorpresa  extraña: 
(íSu  campo  es  cielo  también.» 

Y  cuando  quiera  el  viajero 
Saber  quién  pudo  tornar 
Granja  hermosa  eltomillar, 
La  ciénaga  abrevadero, 

Un  nombre  dirá  el  vivero, 
Otro  el  taller  de  la  miel, 
Otro  el  guía  del  corcel 
Recio,  gallardo  y  veloz; 

Y  España  en  sola  una  voz 
El  de  la  augusta  Isabel. 

Leída  tr\La  Flamenca,t\  día  28 de  septiembre  de  I856, 


VERSOS  PARA  LA  PRIMERA  DISTRIBUCION  DE  PREMIOS 
Á  LA  VIRTUD,  CELEBRADA  EN  MADRID. 

en  el  Pindó  un  pastor 
Á  las  hermosas  de  allí: 
«Bellezas,  venid  á  mí: 
Quiero  cantar  la  ma3^or.)) 

Tres  solas  fueron  al  juez 
Por  la  vega  ancha  florida: 
La  competencia  del  Ida 
Principió  segunda  vez. 

Llegársele,  ya  intranquilo. 
Vio  el  pastor  á  la  primera: 
Tesoro  de  encantos  era, 
Viviente  Venus  de  Milo. 
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Naturaleza,  empeñada 
En  su  más  difícil  obra, 
Cien  gracias  le  dió  de  sobra , 
La  del  pudor  no  sobrada. 

Ella,  el  ligero  cendal 
De  los  hombros  derribando, 
«Soy  (dijo  con  eco  blando) 
La  Belleza  corporal. » 

«De  amor,  al  verte,  se  inunda 
(Repuso  el  juez)  valle  y  monte: 
Ven,  y  á  mi  derecha  ponte; 
Llega  la  beldad  segunda.» 

Con  laurel  se  coronaba, 
Y  un  sol  en  su  frente  ardía: 
La  primera  seducía. 
La  segunda  arrebataba. 

«Hija  del  Numen  Ismenio 
(Prorrumpió),  su  lauro  doy. 
Cántame  sola:  yo  soy 
La  Belleza  del  ingenio.» 

Sintió  el  pastor  dentro  en  sí 
Fuego  inspirador.  —  «lOh!  ven. 
Ponte  á  mi  diestra.  Mas  ¿quién 
Viene  al  certamen  tras  ti?» 
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Con  tímido  paso  lento 
Caminaba  la  postrera, 
Como  si  allí  la  trajera 
Resistido  mandamiento, 

Y  no  avezada  á  salir 
Nunca  de  su  pobre  hogar. 
Quisiera  el  valle  cruzar, 
Excusando  el  competir. 

La  envolvían  hasta  el  suelo 
Pliegues  de  un  manto  de  lino: 
Rasgos  de  rostro  divino 
Dejaba  entrever  el  velo; 

Y  de  su  andar  al  rumor, 
Entre  las  auras  movidas, 
Harpa  y  flores  escondidas 
Música  daban  y  olor, 

Que  la  razón  natural 
Creía,  sin  más  aviso, 
Fragancia  de  Paraíso 
Y  ecos  de  harpa  celestial. 

«Tú  eres  la  beldad  sin  tilde 
(Clamó  el  pastor);  alza  el  manto.» 
Bajos  los  ojos  en  tanto. 
Callaba  la  hermosa  humilde. 
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Tras  un  momento  de  calma, 
Dijo  en  los  aires  expresa 
La  voz  de  un  arcángel:  «Esa 
Es  la  Belleza  del  alma. 

»Con  viva  solicitud 
Conságrale  ofrenda  pura: 
No  hay  en  el  mundo  hermosura 
Más  grande  que  la  virtud. » 

Asió  el  pastor  anhelante 
Del  velo  á  la  hermosa  en  vano: 
Con  él  se  quedó  en  la  mano, 
Con  blanca  niebla  delante. 

Y  en  las  célicas  regiones 
La  voz  añadió:  «Mortal, 
De  la  Belleza  moral 

Se  juzga  por  las  acciones.  * 

Y  la  niebla  se  aclaró, 

Y,  en  el  fondo  de  un  vergel, 
España,  la  de  Isabel, 
Al  zagal  apareció. 

Con  su  corazón  á  solas. 
Que  ardor  patriótico  inflama, 
Vió  pasar  en  panorama 
Cien  virtudes  españolas. 
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El  silencio  en  que  han  yacido 
Su  alto  valor  constituye: 
Son  el  Guadiana,  que  fluye 
Bajo  la  tierra  sin  ruido. 

El  heroísmo  tal  vez 
Más  digno  de  admiración 
Queda  oculto  en  un  rincón 
Sin  testigos  y  sin  juez. 

Mas  viva  en  tiniebla  densa 
Quien  el  bien  haciendo  vive: 
Lo  sabe  quien  lo  recibe, 

Y  Dios  que  lo  recompensa. 

Vió  el  pastor  en  su  lugar 
Lo  que  hoy  nuestros  ojos  ven. 
Ya  quiere  España  también 
La  virtud  recompensar. 

Allí  del  falaz  Apolo 
Arroja  el  cantor  la  lira: 
Ya  mente  y  labios  le  inspira 
Puro  sentimiento  solo. 

Él  quiso  dar  un  laurel 

Y  hay  ciento  aquí  prevenidos: 
Oigamos  con  sus  oídos, 
Viendo  y  sintiendo  con  él. 
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La  virtud  se  ofendería 
Si  en  épica  voz  se  oyera: 
Su  gala  es  ser  verdadera, 

Y  el  rubor  su  poesía. 

Contemplad  ¡cuán  á  deshora 
Esa  doncella  trabaja, 
Entre  luz  trémula  y  baja 

Y  el  rosicler  de  la  aurora! 

— «¿Cuándo  al  reposo  te  entregas. 
Josefa?  (t).  Va  á  amanecer.» 
— «¡Ay!  tengo  que  mantener 
Mi  madre  y  mi  hermana  ciegas. » 

— «Amalia  (2),  dame  tu  m.ano; 
Tu  amor  con  tu  mano  pido.» 

—  «Son  de  mi  padre  impedido, 
Mi  anciana  madre  y  mi  hermano.» 

—  «En  este  claustro  hallarán 
Fin  tus  anhelos,  María  (3).» 

—  «Mi  ama  se  quedaría, 
Si  yo  la  dejo,  sin  pan. 

))Inseparables  las  dos, 
De  aquel  propósito  cedo: 

(t)    Josefa  Chasco. 

U)    Doña  Amalia  Román  y  Blanco. 

(3)    María  Candelas  Rubio 
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Sierva  del  mundo  me  quedo 
Por  el  servicio  de  Dios. » 

— «Niño  (i),  por  fin  te  curé; 
Mas  tienes  que  abandonar 
Tu  ejercicio  militar.» 
—  «Mi  madre  pierde  mi  pre.» 

Mirad  esa,  á  quien  dejó 
La  razón  sin  un  destello, 
Feroz  agarrarse  al  cuello 
De  aquélla  de  quien  nació  i^K 

Persigue  con  furia  igual 
Á  su  hermana  (3)  otra  demente. 
«¡Afuera!  grita  la  gente. 
Los  locos  á  su  hospital.» 

—  ¡Mi  hija!  ¡Mi  hermana!  Yo 
La  tendré  lejos  de  mí, 
Después  de  mi  muerte  sí. 
Durante  mi  vida  no. 

«Sólo  las  fuerzas  apoca 
De  mi  larga  resistencia 

U)  Patrocinio  García,  corneta  de  corta  edad,  herido 
€n  Africa. 

U)    Doña  Francisca  de  Diego. 
(3)    Doña  Antonia  Fuertes. 
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La  lucha  con  la  indigencia, 
No  el  reluchar  con  la  loca.» 

Mas  ¿qué  desgraciado  clama? 
Cuatro  anegándose  están: 
Triunfantes  bramando  van 
El  Tajuña  y  el  Jarama. 

«Ya  la  ropa  me  desciño. 
¡Ánimo!  no  hay  que  temer.» 
¡Acudid  á  esa  mujer 
Que  tiene  en  brazos  un  niño! 

¡Envía,  Dios  que  lo  ves, 
Libertador  oportuno! 
Para  los  dos  hubo  uno  d); 
Para  hijo  y  madre  hubo  tres 

De  tu  solio  á  manos  llenas 
Vierte,  Señor,  bendiciones 
Sobre  tantos  corazones  (s) 
Con  sangre  santa  en  las  venas. 

No  ha  muerto  aún,  ya  se  ha  visto 
Con  gozosa  maravilla; 

(1)  Esteban  Hernández,  jornalero  de  Arganda. 

(2)  Juan  Oascueña,  Antonio  Gigorro  y  Juan  Manuel 
Mayoral. 

(3)  Los  de  los  dichos  y  demás  premiados,  cuyos  nom- 
bres no  caben  aquí. 


POESÍAS 


221 


No  ha  muerto  aún  la  semilla 
Que  echó  en  el  Gólgota  Cristo. 

Poniendo  á  los  vicios  dique, 
Premiando  el  ejemplo  bueno, 
Se  hará  que  en  el  buen  terreno 
Más  la  virtud  fructifique. 

Sociedad,  que  al  bien  caminas, 
Cuando  así  le  galardonas, 
Valen  mucho  esas  coronas 
Que  cubren  otras  de  espinas. 

Regia  mano  las  ciñó 
Y  adquieren  más  precio  ya. 
¡Feliz  quien  el  premio  da! 
¡Bendito  quien  le  ganó! 

1861. 


CON  MOTIVO 
DE  PONER  S.  M.  LA  REINA  (Q.   D.  G.) 


LA  PRIMERA  PIEDRA  DEL  EDIFICIO  DESTINADO  Á 


MUSEOS  NACIONALES  Y  BIBLIOTECA. 


hay  magnífico  señor, 
Ni  humilde  trabajador, 
Que  á  veces  no  necesite 
De  un  amigo  que  le  quite 
Duda,  pena  ó  mal  humor. 

No  hay  sabio  tan  engreído. 
Que  de  atender  se  desdeñe 
Á  quien,  por  él  escogido. 
En  cualquier  tiempo  le  enseñe 
De  balde,  y  solo,  y  sin  ruido. 

No  hay  pecador  pertinaz. 
Que  se  rebele  al  consejo 
De  quien,  hablándole  en  paz, 
Le  mire  sin  entrecejo, 
Inalterable  la  faz. 
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Este  amigo,  útil  y  fiel, 
Que  instruye,  refiere  y  pinta, 
Vestido  gasta  de  piel, 
Es  mudo,  y  habla  en  papel, 

Y  señas  hace  de  tinta. 

Hay  alguno  que,  traidor, 
En  cáliz  engañador 
Ofrece  mortal  veneno; 
Pero  entre  ellos,  uno  bueno 
Es  el  amigo  mejor. 

Este,  que  gusta  de  dar 
Lección,  y  que  no  nos  cueste, 
Es  el  libro:  hay  un  lugar 
En  que  prefiere  habitar, 

Y  una  biblioteca  es  éste. 

Después  que  el  hierro  colgó. 
Ya  ganada  en  recia  lid 
La  corona  que  heredó, 
Una  Biblioteca  dió 
Felipe  quinto  á  Madrid. 

Hoy  Madrid,  harto  distinto 
Del  que  Felipe  veía. 
No  cabe  ya  en  su  recinto, 
Ni  en  sí  aquella  librería 
Que  fué  de  Felipe  quinto. 
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Panto  ja  en  la  Trinidad 
Clama  que  tiene  sin  luz 
Sus  cuadros,  y  es  la  verdad: 
Halle  por  la  Cruz  piedad 
Juan  Pantoja  de  la  Cruz. 

La  gran  Isabel  deseos 
Tenidos  por  devaneos 
Hoy  en  realidades  trueca: 
Nacen  aquí  dos  Museos, 
Renace  una  Biblioteca. 

Tu  nombre.  Señora,  lleve, 
Cruzando  el  espacio  leve. 
La  Fama  por  todas  partes: 
jBien  haya  quien  á  las  Artes 
Da  el  templo  que  se  les  debel 

¡Bien  haya  la  gran  nación, 
Que  sabe  en  digna  ocasión 
Cambiar  con  alta  cordura 
Tesoro  sin  duración 
Por  otro  que  siempre  dura! 

Lo  que  por  tantos  es  hecho 
Con  largueza  meritoria, 
Concede  á  todos  derecho 
Á  la  parte  del  provecho 
Y  á  la  parte  de  la  gloria. 

LIV  - 
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En  las  grandes  condiciones 
De  la  humana  sociedad, 
Para  adquirir  sus  blasones, 
La  gloria  es  necesidad, 
Es  vida  de  las  naciones. 

Y  las  glorias  nacionales 
Piden  la  magnificencia 
De  alcázares,  en  los  cuales 
Tengan  el  Arte  y  la  Ciencia 
Sus  próvidos  arsenales. 

Á  la  fuente  perenal 
Un  pueblo  acude  á  beber, 

Y  no  agota  el  manantial: 
Fuente  hay  que  presta  saber, 
Sin  merma  de  su  caudal. 

Ya  por  los  anchos  salones 
Del  edificio  futuro 
Me  llevan  mis  ilusiones: 
Damas  en  él  y  varones 
Aquí  y  allá  me  figuro. 

Los  unos  en  marcha  lenta 
Viendo  van  y  conversando; 
El  observador  se  sienta, 

Y  un  joven  allí  copiando 
Colora  un  lienzo  que  alienta. 
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¿Quién  sabe  si  ese  mancebo, 
De  exterior  grave  y  sencillo, 
Vendrá  en  dichoso  relevo 
Á  ser  segundo  Murillo, 
Ribera  ó  Velázquez  nuevo? 

¿Quién  sabe  si  de  esos  dos, 
Que  el  uno  del  otro  en  pos, 
Lugar  buscan  oportuno. 
Voz  de  Clío  será  el  uno 

Y  el  otro  lengua  de  Dios? 

Fija  en  un  disco  la  lente 
Aquél,  y  descubre  sabio 
Luz  que  las  sombras  ahuyente, 
Con  que  á  la  verdad  latente 
Fatal  error  hizo  agravio. 

Aquél,  que  de  golpe  cierra 
Su  libro  y  de  allí  se  va. 
Nuevo  Arquímedes  quizá, 
Quiere  en  peso  alzar  la  tierra, 

Y  dió  con  el  punto  ya. 

¡Oh  tú,  en  cuyo  paralelo 
No  puede  ponerse  nombre! 
¡Oh  tú,  bendito  del  Cielo, 
Que  supiste  asir  al  vuelo 
El  son  de  la  voz  del  hombre! 
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Tú  inmóvil  y  permanente 
La  hiciste  de  fugitiva, 

Y  del  tiempo  en  la  corriente, 
Columna  blanca  valiente, 

jSe  alza  entre  naufragios  vivaf 

Por  ti  el  pensamiento  vario 
De  una  y  mil  generaciones 
Encontró  depositario; 
Por  ti  formó  de  sus  dones 
La  Ciencia  inmortal  erario. 

Por  el  libro  nuestra  edad 
Con  diadema  se  engalana 
Que  labró  la  antigüedad; 

Y  un  libro  será  mañana 
La  ley  de  la  humanidad. 

Nunca  sin  alto  loor 

Y  gratitud  infinita 

Se  nombre  al  Genio  inventor, 
Que  al  dar  la  palabra  escrita, 
Hizo  al  mundo  el  bien  mayor. 

Con  ella  un  pueblo  educado 
Aquí...  ¡Oh  falaces  quimerasi 
¡Oh  ilusión!  Sólo  he  quedado 
En  un  arenal  cercado 
De  mástiles  y  banderas. 
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Prematuro  es  el  contento 
Del  corazón  anhelante: 
Principio  tiene  el  asiento 
Del  palacio  del  talento... 
Miro  el  fin...  ¡ay!  ¡cuán  distante! 

La  flaca  voz  enfermiza, 
Que  este  día  solemniza, 
Muda  en  el  otro  será; 
Mas  donde  esté  mi  ceniza, 
Saltos  de  gozo  dará. 

Madrid  5  de  mayo  de  1866, 


AL  SALVADOR  EN  LA  CRUZ. 


Vs^yuiEN  dió  la  vida  al  ciego, 
Quien  dió  la  voz  al  mudo, 
Quien  vida  nueva  pudo 
Á  Lázaro  infundir, 

Hoy  pende  de  un  madero, 
Y  espira  escarnecido 
Del  pueblo  fementido 
Que  viene  á  redimir. 

Quebrántase  la  roca; 
Sin  luz  se  queda  el  cielo; 
Retiembla,  roto  el  velo, 
El  arca  del  Señor; 

Y  al  ver  los  querubines 
La  cruz  que  los  aterra, 
Dirigen  á  la  tierra 
Miradas  de  furor. 


CANCIÓN  PARA  MÚSICA. 
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— «La  sangre  que  han  vertido 
Los  clavos  y  la  lanza, 
Pidiendo  está  venganza: 
Dejádnosla  tomar. 

«Descienda  nuestro  rayo, 

Y  que  haga  furibundo 
Cenizas  ese  mundo 
Rebelde  sin  cesar.» — 

En  tanto  que  al  Eterno, 
Inmóvil  en  su  trono, 
Acusa  de  abandono 
La  hueste  de  Miguel, 

Bendicen  el  arcano 
De  amor  ardiente  lleno 
Los  justos  en  el  seno 
Del  padre  de  Israel. 

Que  ya  de  su  ventura 
Llegó  por  fin  el  día, 

Y  al  Hijo  de  María 
Unidos  volarán; 

Dejando  el  Paraíso 
La  víctima  inocente 
Abierto  al  descendiente 
Del  ya  feliz  Adán. 
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Pero  si  hoy  en  patíbulo  espira, 
Juez  vendrá  severísimo  iuego, 
Más  terrible  entre  nubes  de  fuego 
Que  en  su  cima  le  vió  Sinaí. 

¡Ay  entonces  del  que  haya  perdido 
De  la  gracia  el  divino  tesoro! — 
Yo,  Señor,  tus  piedades  imploro; 
Yo  pequé:  ¡desgraciado  de  mí! 


Á  NUESTRA  SEÑORA 

KN  LA  TRASLACIÓN  (l)  DE  SU  IMAGEN  DE  LA  FUENCISLA 
Á  SU  SANTUARIO. 

Salve,  Reina  poderosa 
De  los  hombres  y  del  cielo, 
Templo  de  oro,  blanca  rosa, 
Fuente  viva  de  consuelo 
Para  el  triste  pecador. 

Salve,  tú  que  á  la  serpiente 
Que  rindió  nuestra  flaqueza 
Quebrantástele  la  frente; 

(i)  Se  verifico  el  25  de  septiembre  de  1842  por  la 
tarde.  El  pueblo  de  Segovia  saca  de  su  santuario  en  ro- 
gativa en  tiempo  de  aflicción  pública  esta  imagen,  y  la 
coloca  en  la  catedral,  donde  permanece  vestida  con  un 
traje  morado,  hasta  que,  habiendo  cesado  la  calamidad, 
es  restituida  solemnemente  la  Viigen  á  su  ermita;  y  se 
dice  que  antes  ó  al  tiempo  de  verificarse  la  traslación, 
aparece  una  estrella  en  el  cielo,  que  se  ve  perfectamente 
en  medio  del  día.  A  esta  creencia  y  á  aquella  costumbre 
alude  la  composición. 
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Salve,  espejo  de  pureza, 
Virgen  madre  del  Señor. 

Como  el  sol  que  el  orbe  dora, 
Sin  descanso  tú  repartes 
Del  ocaso  hasta  la  aurora 
Tu  piedad  en  todas  partes 
Con  desvelo  maternal. 

Y  á  tus  pies  hoy  reunido 
Todo  el  pueblo  segoviano, 
Las  mercedes  que  ha  debido 
Al  Eterno  por  tu  mano 
Agradécete  leal. 

Cuando  airado  el  Juez  tremendo 
En  la  tierra  nos  aisla 
Con  los  males  combatiendo, 
¡Madre  nuestra  de  Fuencisla! 
Nuestros  ayes  van  á  ti. 

Que  es  tu  seno  de  ternura 
Rico  vaso  que  recoge 
Nuestro  llanto  y  le  depura; 

Y  así  Dios  el  ruego  acoge 
Que  ofendiérale  sin  ti. 

Levantó  su  voz  la  guerra 
Por  los  ámbitos  de  España, 

Y  amagó  dejar  la  tierra 
Plaga  horrible  con  su  saña 
En  total  devastación. 
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Suspirando,  al  templo  sacro 
Á  implorar  tu  gracia  fuimos, 

Y  á  tu  augusto  simulacro 
Con  el  luto  le  vestimos 
Que  llevaba  el  corazón. 

Y  al  Altísimo  aplacaron 
Tus  plegarias,  Virgen  pía, 

Y  las  tumbas  se  cerraron 
Que  la  peste  cada  día 
Ensanchaba  más  tenaz. 

Y  cesó  la  lucha  horrenda, 
Más  terrible  que  la  peste, 

Y  los  gritos  de  contienda 
Resarció  el  favor  celeste 
Con  los  himnos  á  la  paz. 

Muda  ya  la  fiera  trompa 
Que  sonaba  con  espnnto, 
Da  Segovia  en  esta  pompa 

Y  en  la  gala  de  tu  manto 
Grato  indicio  de  su  fe. 

Signo  es  doble,  Madre  nuestra, 
De  salud  por  ti  alcanzada, 

Y  á  la  par  también  deinuestra 
Que  de  España  desterrada 
La  discordia  al  fin  se  ve. 

Brillen,  pues,  los  rajaos  puros 
Del  clarísimo  lucero, 
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Que  al  salir  de  nuestros  muros 
Testifica  al  mundo  entero 
Tu  dichosa  traslación; 

Y  hagan  hoy  sus  tornasoles, 
Por  influjo  soberano, 

Desde  aquí  á  los  españoles 
Ser  un  pueblo  todo  hermano, 
Más  familia  que  nación. 

Y  esta  España,  cuyo  aliento 
Se  dignó  el  saber  profundo 
Elegir  por  instrumento 

Que  rindiera  medio  mundo 
Á  la  cruz  del  Salvador; 

Logre  ser  ¡oh  Virgen  pura! 
Por  lo  fiel  que  te  venera. 
La  nación  de  más  ventura, 
Ya  que  ha  sido  la  primera 
En  virtudes  y  valor. 


AL  BUSTO  DE  MI  ESPOSA  ^^K 


Imagen  de  mi  adorada, 
Consuelo  de  mi  dolor, 
Unica  prenda  salvada 
Del  naufragio  de  mi  amor, 

¿Por  qué  clavados  están 
Siempre  mis  ojos  en  ti, 
Si  jamás  en  ti  verán 
Á  la  hermosa  que  perdí? 

¿Dónde  el  fuego  de  susojos 
Me  ha  conservado  el  cincel; 
¿Dónde  los  matices  rojos 
De  su  labio  de  clavel? 

fi)  El  autor  se  casó  dos  veces:  la  primera  vez  con 
Doña  María  Morgue,  y  la  segunda  con  Doña  Salvadora 
Hiriart. 
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Mas  ¿pudo  quedar  cautiva 
En  piedra,  tela  ó  metal 
Su  belleza  fugitiva, 
Su  mirada  angelical? 

Naturaleza,  al  formarte, 
Idolo  del  alma  mía, 
Quiso  luchar  con  el  arte 
Que  en  imitarla  porfía; 

Y  dijo  con  altivez 
Después  que  en  ti  se  miró: 
« Que  venga  el  hombre  esta  vez 
Á  copiar  lo  que  hice  yo. » 

Triunfabas,  naturaleza, 
Y  triunfas  en  mi  memoria; 
Pero  ¡con  qué  ligereza 
Renunciaste  la  victoria! 

Polvo  ya  la  criatura 
Donde  brilló  tu  poder. 
No  tiene  esa  piedra  dura 
Competencias  que  temer. 

Diestro,  escultor,  anduviste; 
Disculpa  mi  loco  error: 
No  hay  en  la  boca  del  triste 
Sino  acentos  de  rigor. 
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¿Qué  dejaras  por  hacer 
Al  que  rige  las  esferas, 
Si  tú  una  piedra  pudieras 
Trocar  en  una  mujer? 

Debiera  yo  comprenderte, 
Y  en  ese  mármol  fatal 
Ver  el  triste  material 
De  las  urnas  de  la  muerte. 

Memorias  de  destrucción 
Graba  en  él  la  humanidad: 
jEra  fatídico  el  don, 
Escultor,  de  tu  amistad! 

Yerta  me  representaste 
La  faz  del  bien  de  mi  vida: 
¡Pronto  la  vi  convertida 
En  el  mármol  que  labraste! 

Como  él  encontré  de  frío 
Su  labio  cárdeno  y  mudo, 
La  única  vez  que  no  pudo 
Responder  al  labio  mío. 

¡Cuántas  veces,  dulce  dueño, 
Turbó  con  su  huella  ardiente 
La  dulzura  de  tu  sueño 
El  beso  que  di  en  tu  frente! 
Liv  - 
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Mas  no  te  pudo  arrancar 
De  aquel  letargo  profundo: 
De  él  sólo  has  de  despertar 
Al  ay  de  muerte  del  mundo. 

¡Qué  condición  miserable! 
¡Cuánta  es  del  hombre  la  mengua 
¡Tener  un  ángel  que  le  hable, 

Y  no  comprender  su  lengua! 

Aquella  noche  postrera, 
Bien  mío,  de  tu  vivir. 
Tú  me  hablabas  placentera 
De  un  dichoso  porvenir. 

En  tu  semblante  lucía 
Profética  inspiración: 
Era  tu  hablar  de  alegría, 

Y  era  lúgubre  su  son. 

¡Cerca  de  la  dicha  estabas! 
¡No  fué  el  presagio  falaz! 
Poco  después  habitabas 
Las  regiones  de  la  paz. 

Como  antorcha  moribunda 
Tal  vez  aviva  su  fuego, 

Y  el  aire  de  luz  inunda, 

Y  en  sombra  se  abisma  luego; 
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Así  aureola  brillante 
De  esperanza  y  juventud 
Te  ciñó  por  un  instante. 
Palpando  ya  el  ataúd. 

Fugaz  relámpago  aquél 
De  dicha  para  los  dos: 
Todo  fué  ternura  en  él, 
Porque  era  el  último  adiós. 

Así  nos  viene  á  halagar 
Con  su  plácido  arrebol, 
Y  se  hace  más  bello  el  sol 
Al  sepultarse  en  el  mar. 

Leía  en  tu  languidez 
La  muerte  su  triunfo  vil, 
Viendo  tu  rosada  tez 
Vuelta  en  pálido  marfil. 

Bella  y  fuerte  de  improviso, 
Venturas  te  prometías... 
— Era  que  abrir  te  veías 
Las  puertas  del  Paraíso. 

Tal  te  miro  en  ilusión, 
Que  en  mi  despecho  me  arredra, 
Muchas  veces  en  la  piedra 
Que  te  retrata  en  borrón. 
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Que  allá  en  las  horas  de  calma 
Vestidas  de  obscuridad, 
En  que  misterios  al  alma 
Revela  la  eternidad; 

Si  tu  imagen  se  estremece 
Cuando  el  viento  ronco  zumba,. 
Que  levantas  me  parece 
La  cabeza  de  la  tumba. 

Luz  que  de  purpúrea  tinta 
Se  reviste,  porque  pasa 
Por  pliegues  de  roja  gasa. 
Tu  bulto  Cándido  pinta; 

Y  sus  rayos  se  despuntan 
En  el  cristal  (i) ,  que  es  el  velo 
De  tu  semblanza  de  hielo, 

Y  resbalan  y  se  juntan; 

Y  ornan  la  impasible  sien 
Con  diadema  esplendorosa. 
Cual  la  que  tu  frente  hermosa 
Lleva  junto  al  Sumo  Bien, 

La  piedra  entonces  se  mueve, 
Se  reaniman  tus  luceros: 
Ya  coral  en  vez  de  nieve 
Son  tus  labios  hechiceros: 


Este  busto  está  colocado  dentro  de  un  fanal. 
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Y  eres  tú,  la  misma,  aquélla 
Que  yo  delirante  amé, 
La  que  mi  vida,  mi  estrella, 
Mi  cielo  en  la  tierra  fué. 

Tú,  mi  angélica  María, 
Tan  bella  como  te  vi. 
Tan  llena  de  amor,  el  día 
Que  diste  el  modesto  sí. 

De  tus  labios  el  consuelo 
Nace  entre  sonrisa  pura. 
Tu  frente  exhala  ventura, 
Derraman  tus  ojos  cielo. 

Buscando  tus  brazos  voy, 
Ciego  á  la  luz  con  que  brillas: 
Adorote  de  rodillas, 

Y  vienes  á  donde  estoy. 

Tu  ósculo  me  hace  sentir 
Tu  inefable  ser  divino, 

Y  de  su  encierro  mezquino 
Tras  ti  el  alma  quiere  huir. 

Con  tu  diestra  la  detienes, 

Y  batiendo  blancas  alas. 
Vuelas  ¡ay!  y  ma  señalas 

La  mansión  de  donde  vienes. 
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Y  en  tu  rápido  volar, 
Despidiéndote  de  mí, 
Te  paras  á  pronunciar 
Un  espera  y  un  allí. 

Y  en  el  espacio  azulado 
Luego  mis  ojos  no  ven 
Más  que  un  iris  empapado 
En  fragancias  del  Edén. 

Disipada  la  visión, 
Cobras  la  forma  glacial; 
Mas  dejas  al  corazón 
Esperanza  celestial. 

Que  el  hombre  que  á  poseer 
Llegó  entre  delicias  mil 
Un  puro  angélico  sér 
En  un  cuerpo  femenil, 

En  el  valle  del  dolor 
Querer  sólo  puede  ya 
Unirse  pronto  á  su  amor 
En  el  cielo  donde  está. 


UN  ENFERMO  Á  UN  VASO  DE  AGUA, 


N  vaso  de  agua. — ¡Oh  placer! 
¡Qué  ardiente  sed  satisfago! 
Quiero,  bebido  este  trago, 
Pararme  á  sentir  y  á  ver. 
Fiel  el  vaso  al  parecer, 
Del  don  que  ofrece  se  engríe; 
Y  tú,  donde  el  bien  sonríe 
Al  mustio  labio  anhelante, 
Purísimo  eres  diamante 
Que  el  dedo  de  Dios  deslíe. 

Si  tu  caudal  fuera  escaso; 
Si  el  ser  yo  tu  posesor 
Me  costara  tu  valor, 
¿Con  qué  pagara  este  vaso? 


DÉCIMAS. 
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Mas  tú  te  brindas  al  paso 
En  aire,  en  muros,  en  suelo; 
Y  el  hombre,  libre  de  anhelo, 
Olvida,  en  la  posesión, 
Que  un  vaso  de  agua  es  un  don 
Preciosísimo  del  cielo. 

Milagrosa  obras  en  mí, 
Desde  que  tu  néctar  libo: 
Con  otro  aliento  revivo, 
Regenerado  por  ti. 
De  lucha  en  que  me  rendí, 
Me  levanto  vencedor; 
En  mi  espíritu  y  humor 
Paz  de  oración  blanda  cae: 
¡Bien  haya  sed  que  m.e  trae 
Un  bien  que  me  hace  mejor! 

Ciencia,  que  en  clara  doctrina 
Los  componentes  me  prestas, 
Mientras  tú  los  manifiestas. 
Yo  adoro  al  que  los  combina. 
Á  luz  para  mí  divina. 
Quiere  mi  credulidad 
Ver  hasta  la  saciedad, 
Agua,  en  tu  naturaleza, 
Las  gracias  de  la  pureza, 
La  imagen  de  la  verdad. 
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Como  siempre  algún  dolor 
Ha  de  ir  al  placer  unido, 
Lanzo  de  pronto  un  quejido 
En  mi  júbilo  mayor. 
Después  que  con  tal  favor 
Vida  me  vienes  á  dar, 
Tú,  que  corres  sin  cesar, 
¡Dulce  fuente,  néctar  mío! 
¿Te  ha  de  viciar  turbio  el  río, 
Salobre  y  amargo  el  mar? 

«Alta  ley  cumplo,  inmutable 
(Me  respondes):  limpio  llego 
Al  río,  y  allí  me  entrego, 
De  mí  en  todo  irresponsable. 
Ni  manos  tengo  ni  cable, 
Ni  de  pararme  intención, 
Ni  pérdida  de  sazón 
Mi  sosiego  sobresalta; 
Pureza  nunca  me  falta 
Para  mi  dulce  misión. » 

Purezas,  que  la  merced 
Mayor  del  cielo  formáis, 
Y  en  el  hombre  suscitáis 
Viva,  devorante  sed. 
Castas,  cautas,  retened 
El  don  de  más  celsitud; 
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Rechazad  solicitud, 
Que  su  lealtad  no  acrisola: 
Sed  habéis  de  apagar  sola 
De  labios  de  la  virtud. 


1875. 


Á  JUAN, 
SU  PÍCARA  MEMORIA. 


V->ON  luz  harto  macilenta 
El  día  se  te  presenta 
De  ti  anhelado  y  temido. 
Septiembre,  seis,  ha  venido: 
Cumples  hoy,  Juan,  los  setenta. 

No  abundan  por  acá  mucho 
Compañeros  de  tu  edad: 
Pasado,  más  que  machucho, 
Te  veo,  y  oir  te  escucho 
Tranquilo  la  novedad. 

Pero  aunque  hagas  poco  caso 
De  un  anuncio  de  esta  suerte, 
Torpe  ya  tu  cuerpo  y  laso. 
Mal  en  tu  trémulo  paso, 
Mal  se  ve  para  moverte. 


ELLA. 
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Renqueando  por  las  calles, 
Si  á  conocidos  que  te  halles 
Saludas  cuando  los  ves, 
Por  más  que  entre  ti  batalles, 
Dices  luego:  «Ese,  ¿quién  es?» 

Con  flema,  tal  vez  escasa, 
Temes  respondan  quizá: 
«Ya  todo  á  usted  se  le  pasa: 
¡Si  es  don  Fulano,  que  en  casa 
Estuvo  anteayer,  papá!» 

Su  poquillo  te  contrista, 
No  como  satisfactoria. 
La  tal  respuesta  imprevista, 
Que  dice  cuál  es  tu  vista, 
Y  cuál  también  tu  memoria. 

Das  en  errores  extraños 
Á  tiempos,  como  esta  vez, 
Del  tuyo  son  estos  daños. 
Del  tuyo  son  desengaños. 
Mal  sin  cura  es  la  vejez. 

No  eres  ya  el  chico  del  día 
Tantos  de  abril  (abril  era), 
Cuando  por  la  vez  primera 
Diste  la  mano  á  María 
Para  subir  la  escalera. 
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ÉL. 

No  los  goces  me  recuerdes 
De  remotos  años  verdes; 
Libro  fueron  que  rasgué- 
Rasgas  mi  seno  y  le  muerdes, 
Tú,  sierpe  hoy,  la  que  ángel  fu 

Penas  entonces  de  un  modo 

Y  de  otro  asaltarme  vi; 
Luchaba  empero,  y  vencí. 
Con  amor  se  vence  todo, 

Y  amor  y  más  hubo  en  mí 

Esperando  la  bonanza, 
Yo  al  turbión  le  sonreía. 
Con  la  serena  osadía 
Del  que  males  desafía 
Escudado  en  la  esperanza. 

La  suya  cumplida  ve, 
Por  fin,  con  delicia  inmensa; 
Dios  al  cabo  recompensa 
Al  que  opone  por  defensa, 
Con  el  infortunio,  fe. 

Mil  veces  en  mi  interior 
Me  dije:  «No  lo  mereces. 
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Y  Dios  te  da  su  favor, 
Mastrándotelo  con  creces 
Junto  al  lecho  del  dolor. » 

En  él  mi  esposa  yacía; 
En  él  suplicaba  fiel; 
• — Yo  con  ella.— Y  escribía 
Los  Amantes  de  Teruel, 

Allí  guardo  algún  acento 
Que  exhaló  doliente  y  frío 
El  labio  del  sufrimiento; 
De  allí  el  arrepentimiento 
Me  hizo  arrancar  algo  mío. 

ELLA. 

Pues  hoy  debes  repetir 
Ese  que  es  digno  ejemplar, 

Y  lo  bueno  dilatar: 
Circunscríbete  á  rezar, 

Y  déjate  de  escribir. 

Tu  cabeza  de  contino 
Te  da  cien  chascos  al  día: 
Tras  afanosa  porfía, 
Sales  con  un  desatino 
Para  que  el  mundo  se  ría. 
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Capricho  terco  avasalla 
Tu  mente  donde  él  preside, 
Y  opone  á  tus  miras  valla. 
¿Quieres  que  el  mundo  te  olvide? 
Olvida  primero  y  calla. 

Fiel  destello  de  razón 
Te  infunda  la  reflexión, 
De  que  en  silencio  completo, 
Ganarás,  si  no  respeto, 
Títulos  á  compasión. 

Hombre  á  la  razón  sumiso, 
Cumplir  el  común  aviso 
Debe  cauto,  al  malearse. 
Entonces  es  ya  preciso... 

ÉL. 

Conocerse  y  anularse. 
1876. 


Á  LA  REINA  DOÑA  ISABEL  II 


EN  LA  DECLARACIÓN  DE  SU  MAYORÍA. 


COPLAS  EN  CASTELLANO  ANTIGUO. 


JLey  mal  aguisada,  traída  de  allende, 
Vedaba  á  la  fembra  sobir  al  dosel: 
Tú  nasces,  y  en  brazos  Castilla  te  prende, 
É  grita  Castilla:  «Que  regne  Isabel.» 

Lid  muévenos  dnra  tu  avieso  cormano: 
Lid  foé  que  de  sangre  la  tierra  fartó; 
Clamaba  moriendo  el  fiel  castellano: 
«Que  regne  Isabela;  mi  vida  le  do.» 

Asaz  perezoso  el  tiempo  venía, 
Non  daban  á  España  sus  males  vagar: 
Vos  recia  por  ende  levántase  un  día 
Diciendo  á  Isabela:  «Comienza  á  regnar.» 
-  Liv  -  17 
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Sabroso  es  oirse  nombrar  soberana, 
Non  bien  de  la  infanza  salvando  el  confín; 
Sabor  há  tu  sceptro  de  poma  temprana, 
Que  amagos  de  robo  sofrió  en  el  iardin. 

Ya,  pues,  que  en  el  trono  te  ves  regidera, 
É  finca  en  tu  mano  la  nuesa  salud, 
De  ti  generosas  albricias  espera 
La  gen  que  á  fablarte  sus  cuitas  acud. 

Sey  tú  como  el  iris  que  en  lúcida  comba 
Señal  de  amistanza  del  cielo  nos  faz; 
Sey  tú  como  aquella  bendita  palomba. 
Que  troxo  en  el  bico  la  oliva  de  paz. 

Muy  más  que  el  acero  de  innúmera  hueste 
Que  fiere  cervices  de  indómita  grey, 
Muy  más  puede  un  labio  con  riso  celeste 
Diciendo  entre  hermanos:  «Concordia  teney.» 

Catar  te  conviene  non  yaga  en  oprobio 
La  fe,  nin  los  buenos  que  lievan  su  vos: 
Non  membre  afambrida  allá  en  el  cenobio 
La  casta  sorora,  la  esposa  de  Dios. 

Bien  es  que  cuidosa  tu  regia  auctoricia 
Mantengas  exenta  de  mengua  é  revés; 
Mas  seya  delante  de  tu  alta  iosticia 
Igual  del  fidalgo  el  pobre  burgués. 
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E  sigúese  dende  que  débese  pura 
Servar  la  ordenanza  del  fuero  común: 
Franquicias  donadas  por  ley  é  natura 
Non  leixes  que  tengan  desmedro  ningún. 

Farán  en  España  firmísimo  asiento 
La  paz,  abundancia  é  iúbilo  ansí; 
É  todo  del  tuyo  sagaz  regimiento, 
É  todo,  señora,  vendranos  de  ti. 

Estonce,  al  trabaio  entrando  cobdicia, 
Verás  bienandante  la  puebla  crescer: 
Trabaio  que  luce  contenta  é  des  vicia, 
Da  pan  á  la  boca,  virtudes  al  cuer. 

Estonce  los  yermos  agora  cerriles, 
Do  apenas  la  bestia  el  paso  conduz, 
De  acuáticas  vías,  de  férreos  carriles 
Veránse  do  quiera  talados  en  cruz. 

Estonce,  de'fructos  con  rico  tesoro  % 
Bogante  la  nao  de  ardid  mercader, 
Trayranos  en  trueque  de  América  el  oro. 
Que  hoy  ya  non  es  nueso,  mas  fuéralo  ayer. 

Estonce  (é  tal  día  ¡que  non  seya  lueñe!) 
Granada  en  dotrinas,  haberes  é  honor. 
Alzarse  veremos  la  nueva  progeñe. 
Que  torne  á  la  España  su  antigo  splendor. 
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Progeñe  que  inore  los  odios  villanos, 
Causantes  agora  contino  desmán, 
Progeñe  en  que  todos  se  embracen  hermanos, 
Legítima  prole  del  Cid  é  Guzmán. 

jOh!  mueva  de  prerlo  el  tiempo  su  rueda,  - 
É  á  nos,  que  nascimos  á  mala  sazón, 
Catar  las  primicias  la  suerta  conceda, 
Del  sino  que  atiende  la  nuesa  nación. 

Que  veya,  primero  que  el  pie  se  le  hunda, 
El  vieio  cercano  del  negro  lindel, 
Que  veya  en  España  por  esta  Segunda 
El  siglo  de  aquella  primera  Isabel, 

É  sí:  verá  un  pueblo  sesudo,  valiente. 
Que  en  torno  á  su  Reygna  bendizla  é  le  diz: 
«Tú  noble,  tú  libre,  tú  sabia  é  potente, 
Tú,  en  fin,  á  tu  patria  ficiste  feliz.)» 


1843. 


AL  SABER  LA  NOTICIA 


DE  LA  MUERTE  DE  S.  M. 


La  triste  nueva  de  su  fin  recibo. 
¡Era  flor  de  virtud,  joven  y  bella! 
Yo,  viejo  inútil,  vivo, 
i  Quién  fuera  digno  de  morir  por  ella? 


26  de  junio  de  1878. 


Á  LA  EMPERATRIZ 


DE  LOS  FRANCESES. 

Iba  mirando  la  Fortuna  un  día 

La  orilla  del  Genil, 
Y  una  perla  encontró  donde  yacía 

El  trono  de  Buabdil. 

Era  la  perla  del  Genil  hermosa, 
De  precio  singular: 
Con  otras  fué  por  la  voluble  diosa 
Puesta  en  su  mismo  altar. 

Llegóse  en  tanto  á  la  Fortuna  un  hijo 
De  los  que  más  amó. 
«¡Una  corona  para  mí!»  le  dijo: 
La  madre  se  la  dió. 

Rica,  muy  rica,  parecióle  al  verla: 
Diadema  era  imperial; 
Mas  faltaba  en  su  círculo  una  perla 
Para  lucir  cabal. 
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«Abrid  vuestro  tesoro  soberano, 
Y  haced  completo  el  don. 
— Escoge  entre  mis  joyas  por  tu  mano, 
Según  tu  corazón.» 

Solícito  el  Amor,  libre  de  venda. 
Volaba  por  allí. 
«Mira  (le  dijo  al  Príncipe)  la  prenda 
Guardada  para  ti.» 

Puso  en  la  margarita  de  Granada 
Su  dedo  blando  Amor, 
Y  en  la  insignia  del  César  engastada, 
La  realzó  en  valor. 

«¿Es  (me  decís)  tu  narración  amena 
Fábula  de  otra  edad? 
— Es  (con  robusta  voz  responde  el  Sena) 
Magnífica  verdad.» 

Esas  dos  palmas  ved,  que  á  gran  distancia 
Juntan  sus  ramos  hoy. 
Á  Granada  escuchad:  «Trono  de  Francia, 
Emperatriz  te  doy.» 

Aún  la  flecha  de  Amor  hace  atrevida 
Conquistas  al  poder; 
Aún  se  ve  repetir  ennoblecida 
La  exaltación  de  Ester. 
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Eras,  Eugenia,  tú,  dulce  ornamento 
De  tu  natal  país; 
Ya  resplandeces  donde  tuvo  asiento 
La  madre  de  San  Luis. 

Por  ella  el  cielo  próvido  te  mande 
La  luz  de  su  favor: 
Deuda  en  el  solio  contrajiste  grande; 
Tu  espíritu  es  mayor. 

Haz  de  satisfacerla  empeño  y  gala: 
Digno  es  de  ti  ese  afán; 
Á  tu  hermosura  tu  virtud  iguala: 
Tu  sangre  es  de  Guzmán. 

Sangre  del  que  en  Tarifa  puso  freno 
Al  sitiador  cruel. 
Timbre  glorioso  mereció  de  Bueno: 
Sé  su  heredera  en  él. 

A  entrambos  mundos  con  asombro  tienes 
Mirándote  los  dos. — 
¡Flor  del  suelo  andaluz!...  ¡Mil  parabienes! 
¡Emperatriz!...  Adiós. 

Cuando  suene,  de  Francia  bendecido, 
Tu  nombre  en  ecos  mil, 
No  sentiremos  el  haber  perdido 
La  perla  del  Genil. 


Febrero  de  1853. 


EN  EL  NACIMIENTO 

DEL 

PRÍNCIPE  IMPERIAL  DE  FRANCIA. 


EPÍSTOLA 
AL  EXCMO.  SR.  D.  SALUSTIANO  DE  OLÓZAGA. 


JLlegó  la  nueva:  rápida  volando, 
Mensajera  feliz,  el  aire  cruza 
La  fama,  cuya  voz  pujante  llena 
Los  valles  anchos  y  las  hondas  grutas. 

Francia  á  la  hermosa  Emperatriz^  que  el  suelo 
Granadino  le  dio,  madre,  saluda. 
Hierve  en  gozo  París;  desde  sus  muros 
Me  manda  la  amistad...  Tomo  la  pluma. 

Deja,  Salustio,  que  obsequiosos  cerquen 
Egregios  vates  la  cesárea  cuna: 
Disonaría  de  sus  arpas  de  oro 
La  de  tu  amigo,  destemplada  y  ruda. 
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Benignas  otro  tiempo  visitaban 
Este  humilde  rincón  plácidas  musas; 
La  paz  de  mi  retiro  las  atrajo; 
Las  apartó  de  mí  la  desventura. 

Falta  aquí  el  ángel  del  consuelo  mío; 
Llora  una  madre  aquí;  no  ven  la  suya, 
Y  la  llaman  á  gritos,  y  no  viene, 
Tres  desafortunadas  criaturas. 

Partió  con  ellas  de  Madrid;  contaba 
Tornar  con  ellas...  ¡Esperanza  ilusa! 
Con  traje  de  orfandad  los  tres  volvieron; 
No  volverá  la  que  á  los  tres  enluta. 

Casi  á  la  hora  que  por  vez  primera 
Se  oyó  nombrar  á  la  Consorte  Augusta, 
Del  placentero  título  adornada, 
Gloria  y  dulce  temor  de  la  hermosura; 

Á  las  trémulas  manos  de  otra  madre, 
Revueltas  en  montón,  llegaban  juntas 
Prendas  que  fueron  juveniles  galas, 
Despojos  ya  que  desechó  la  tumba. 

No  me  es  dable  cantar:  piadoso  el  tiempo 
Reprime  el  llanto  y  el  pesar  endulza; 
Para  la  triste  esposa  de  tu  amigo 
Más  crece  con  el  tiempo  la  amargura. 
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No  me  es  dado  cantar.  Estos  borrones 
Destinados  á  ti,  guarda  y  oculta: 
Parabienes,  Eugenia,  escucha  gratos, 
No  quejas  de  dolor  inoportunas. 

Tú,  cuya  voz  tan  elocuente  fluye 
En  el  trato  social  y  en  la  tribuna, 
Y  á  la  Madre  feliz  de  César  nuevo 
Sus  dichas  puedes  anunciar  futuras; 

Aprovecha  el  instante  en  que  sus  ojos, 
Bellos  como  la  luz  que  nos  alumbra, 
Los  horizontes  penetrar  queriendo, 
Miren  á  España  con  filial  ternura; 

Y  dile  entonces  que  si  Francia  en  ella 
Las  esperanzas  de  su  dicha  funda, 
Españoles  también  por  ella  al  cielo 
Votos  dirigen  de  la  fe  más  pura. 

{Logre  ese  NiñOy  que  entre  palmas  nace, 
Ganar  aquélla  que  jamás  caduca! 
La  de  regir  su  generoso  pueblo 
Con  ley  de  paz  y  amor  próvida  y  justa. 

Padece  aún  su  combatida  patria 
De  heridas  viejas  de  azarosa  lucha: 
Llegue  su  mano  allí,  y  al  blando  toque 
Lesión  no  quede  ni  señal  ninguna. 
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En  la  remota  orilla  del  Eiixino, 
Cuyos  escollos  baten  furibundas 
Hinchadas  olas  que  al  chocar  bramando 
Su  enojo  escupen  en  hirviente  espuma, 

Allí  á  la  paz  en  lóbrega  caverna 
Con  hierros  en  los  pies  Marte  sepulta: 
Cautiva  lanza  lastimeros  ayes, 

Y  el  fragor  de  la  mar  los  traga  y  burla. 

Gruesos  cañones  de  contrarias  huestes 
Sobre  la  inmensa  cárcel  se  sitúan, 

Y  del  rimbombe  horrible  de  sus  rayos 
El  tormentoso  piélago  murmura. 

Los  férreos  globos,  que  de  entrambas  partes 
El  polvo  estallador  ardiendo  empuja, 
Siembran  la  destrucción,  llevan  la  muerte 
Do  quier  que  llega  su  potente  furia. 

De  las  entrañas  de  la  tierra  salta 
Volcán  labrado  por  fatal  industria. 
Que  armas,  y  combatientes,  y  defensas, 
Arroja  por  las  diáfanas  alturas. 

Cada  postrer  suspiro  del  soldado, 
Víctima  allí  de  su  infeliz  fortuna, 
Cuesta,  sonando  en  el  hogar  paterno, 
Mísero  lloro,  devorante  angustia. 
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Tenga  ese  azote  fin.  Cuando  á  la  tierra. 
Mal  de  las  aguas  del  Diluvio  enjuta, 
Salir  dudaba  la  familia  indemne 
Generadora  de  la  edad  segunda, 

Blanca  paloma  con  el  ramo  vino, 
De  perdurable  paz  señal  segura: 
Traiga  el  Hijo  de  Luis  la  oliva  santa 
Que  á  un  diluvio  de  mal  término  anuncia. 

Esto  dirás  á  la  Gtizmana  madre, 
Que  electa  del  Señor,  planta  fecunda. 
Vea  en  torno  de  sí  ricos  renuevos 
Donde  amor  sus  encantos  reproduzca. 

Esto  dirás  en  el  lenguaje  noble 
Que  presta  á  la  verdad  gala  y  dulzura; 
Para  plácemes  tiernos  hoy  inhábil, 
Agria  mi  voz  al  corazón  calumnia, 

Siglos  un  español  faustos  desea, 
Gloria  sin  fin  á  la  progenie  augura 
Napoleón-Guzmán... — ¡Oh  Dos  de  Mayo! 
Dios  no  permitirá  que  vuelvas  nunca. 


Marzo  de  1856. 


LA  CASA  DE  LA  MADRE. 

Á  LOS  SERENÍSIMOS  SEÑORES  INFANTES,  DUQUE  Y 
DUQUESA  DE  MONTPENSIER. 

El  sueño  final  dormía, 
Tendida  en  funérea  caja 
Con  blanca  y  negra  mortaja, 
La  joven  madre  María  í^). 

Y  hallando  el  acceso  franco. 
Un  niño  en  la  sala  entró, 
Y  muerta  á  su  madre  vió. 
Vestida  de  negro  y  blanco. 

(i)  Esta  composición  fué  escrita  en  justo  elogio  de 
los  señores  Infantes  Duque  y  Di  quesa  de  Montpensier, 
con  motivo  de  haber  reedificado  en  las  inmediaciones  de 
Sevilla  el  antiguo  santuario  de  Nuestra  Señora  de  Val- 
me.  El  autor  alude  en  estos  versos  ásu  madre  Doña  Ma- 
ría Josefa  Martínez  Calleja,  que  falleció  en  Madrid  á  los 
veintidós  años.  El  solar  de  la  casa  donde  nació  Doña 
María  Martínez  fué  convertido  en  huerta  por  los  años  de 
1 81 1;  y  caídas  sus  paredes,  hechas  de  escombros,  es  hoy 
tierra  de  sembradura. 


-  LIV  - 
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Miró  el  niño  el  cuerpo  inerte 
Con  infantil  impiedad: 
Estaba  en  la  tierna  edad 
Que  aun  ignora  que  haya  muerte; 

Mas  causáronle  estupor 
Aquellas  manos  en  cruz, 

Y  aquel  traje,  y  tanta  luz 
De  su  madre  en  derredor. 

Le  alzó  en  brazos  por  detrás 
Un  mancebo  con  cariño: 
Sacaron  de  casa  al  niño, 

Y  á  su  madre  no  vio  más. 

En  un  templo  cierto  día 
Dar  vió  reverente  culto 
Á  un  triste  y  hermoso  bulto , 
Que  blanco  y  negro  vestía. 

Cercábanle  ardientes  cirios; 
Las  manos  le  vió  cruzadas, 

Y  en  el  pecho  siete  espadas 
Indicando  sus  martirios. 

«¡Mirad  á  mi  madre  allí!» 
El  niño  al  punto  exclamó. 
Un  joven  le  dijo:  «No.» 
Le  dijo  una  anciana:  «¡Sí! 
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Lo  es  tuya  de  varios  modos 
María,  que  allí  se  ve. 
— María  mi  madre  fué. 
— María  es  madre  de  todos. » 

Juntó  con  piadoso  error 
El  niño  (y  hombre  las  junta) 
La  madre  que  vio  difunta 
Con  la  Madre  del  Señor. 

Y  dulce  interés  despierta 
Oirle  en  voz  conmovida: 
«Primer  recuerdo  en  mi  vida 
Fué  ver  á  mi  madre  muerta.» 

«Veloz  el  tiempo  corrió: 
Si  el  bien  alcanzo  que  anhele 
Veré  á  mi  madre  en  el  cielo. 
Joven  ella,  viejo  yo.» 

Á  joven  no  era  llegado, 
Y  unas  flores  vió  arrancar 
De  tierra  que  fué  solar 
De  humilde  albergue  arruinado 

Y  un  hombre  dijo  sombrío, 
Suspendiendo  su  labor: 
«Donde  esta  campestre  flor, 
Nació  tu  madre,  hijo  mío.» 
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«La  casa  materna,  altar 
Debe  para  el  hijo  ser: 
¡Feliz,  si  viene  á  caer, 
Quien  la  puede  levantar!» 

Por  más  que  al  hijo  desplace. 
Poco  el  suelo  poseyó 
Donde  su  madre  nació, 
Nunca  el  suelo  donde  yace. 

Al  muro  que  el  tiempo  arrasa 
Da  tumba  naturaleza: 
Ni  aun  deja  ver  la  maleza 
Las  ruinas  de  aquella  casa. 

Ruina  era  así  la  capilla 
Que,  depuesto  el  rudo  almete. 
Alzó  sobre  el  Tagarete 
El  Rey  que  ganó  á  Sevilla. 

Morada  en  tiempos  mejores 
Fué  de  la  mística  flor. 
Que  es  Madre  del  Redentor 
Y  Madre  de  pecadores. 

Ni  el  nombre  más  venerando 
Las  iras  del  Tiempo  ablanda; 
Mas  vió  por  tierra  Fernanda 
La  fábrica  de  Fernando; 
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Y  el  digno  Esposo  la  vió, 
Que  es  de  Príncipes  ejemplo; 

Y  á  la  voz  de  entrambos,  templo 
La  ruina  resucitó. 

¡Bien  haya  el  amor  filial 
De  la  pareja  querida, 
Que  alza  la  casa  caída 
De  la  Madre  universal! 

Aceptad  la  predicción 
De  aquel  hijo  lastimado: 
Por  su  boca  os  ha  enviado 
María  su  bendición. 

La  obra  de  piedad  que  hacéis, 
En  sí  el  galardón  encierra: 
Dad  á  Dios  casa  en  la  tierra, 

Y  en  el  cielo  la  tendréis. 

27  de  septiembre  de  1859.  . 


EPÍSTOLA  DE  DON  QUIJOTE, 


EN  RANCIO  LENGUAJE  CABALLERESCO, 

ENDERESZADA  AL  MUY  RESPECTABLE  PUBLICO 
MATRITENSE. 

C^ABALLEROS  é  donccles, 
Dotos  rancios  é  noveles, 
Damas,  ya  grandes,  ys.  chicas, 
Regalonas  doncellicas, 
É  vos,  la  de  aguja  y  plancha, 
É  tú,  que  adobas  jigote: 
Vos  escribe  Don  Quijote 
De  la  Mancha. 

Honráis  con  farta  razón 
Al  perínclito  varón, 
Cuyo  bulto  de  metal 
Reverencian  por  igual 
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Congreso  é  Medinaceli  d), 
Cuando,  quitado  el  bonete, 
Saludan  á  Cide  Hamete 
Benengeli. 

Agora,  si  al  caso  faz, 
Yo  vos  demandara  en  paz 
Que,  otra  vegada,  la  fiesta 
Para  Cervantes  aquesta, 
Que  noble  intención  descubre 
De  que  Madrid  le  remiembre, 
Se  le  ficiera  en  septiembre, 
No  en  otubre. 


Cierto  que  hoy,  día  que  es 
Nono  del  deceno  mes, 
Cervantes  el  afamado 
Fué  en  Alcalá  baptizado; 
Mas,  por  negligencia  grave 
(Que  suplir  quisiera  yo). 
Cuál  fué  el  día  en  que  nasció, 
Non  se  sabe. 


(i)    Los  que  residen  ó  han  estado  en  Madrid  sabe 
que  la  estatua  de  Cervantes,  que  adorna  la  plaza  de  la 
Cortes,  tiene  á  la  izquierda  el  palacio  del  Congreso,  y 
la  derecha  el  de  los  excelentísimos  señores  Duque  y  Du 
quesa  de  Medinaceli. 
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Pero  habedes  certidumbre 
De  que  era  estonce  costumbre 
Cristianar  á  los  infantes, 
Llevando  ya  en  fajas  antes 
Días,  no  en  corta  porción; 

Y  de  veintiocho  fué 
A  la  pila  de  la  fe 
Calderón. 

E  como  el  santo  del  día 
En  que  el  pequeñuelo  abría 
Sus  parpadicos  al  sol, 
Daba  nombre  al  español; 

Y  en  el  baptismal  papel, 
Á  Cervantes  pertinente, 
Hay  el  nombre  solamente 
De  Miguel; 

Veintinueve  del  pasado 
Debió  ser  el  señalado 
Con  el  fausto  nacimiento: 
Día  en  que  el  magín  atento 
El  nombre  topa  de  aquel 
Santo  Arcángel  eminente, 
Que  firió  la  impía  frente 
De  Luzbel. 


É  que  non  me  llevo  chasco 
Piensa  el  Bachiller  Carrasco, 
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É,  demás  del  Bachiller, 
Sancho  Panza,  su  mujer, 
Mi  Cura,  home  gravedoso. 
El  rapista  de  mi  aldea, 
É  mi  sin  par  Dulcinea 
Del  Toboso. 

Importa  empero  un  ardite 
Que  á  Cervantes  felicite 
La  afición  con  que  venís, 
Hoy,  día  de  San  Dionís, 
Ú  esotro,  pasado  ya: 
Como  es  del  mérito  paga, 
Cuando-quiera  que  se  faga, 
Bien  está. 

Non  cuenta  España  scriptor 
De  lauro  m.erescedor, 
Que  á  Cervantes  aventaje; 
Non  es  de  ninguno  ultraje 
Proferir  en  noble  canto 
Que  la  su  gloria  consigne: 
«¡Nadie  cual  el  manco  insigne 
De  Lepante!» 

Por  él  en  Orán  é  Flandes, 
En  las  lomas  de  los  Andes 
É  las  playas  de  Luzón, 
Don  Quijote  y  Sancho  son 
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Conoscidos  por  do  vamos: 
Nos  nombran  en  el  camino, 

Y  al  caballo  y  al  pollino 
Que  montamos. 

El  orbe  señala  entero 
Á  mi  Duque  y  mi  ventero, 
Al  bien  malparado  Andrés, 
Al  bizco  infame  Ginés, 
Maritornes,  tuerta  é  fea. 
El  hábito  de  Luscinda, 
É  las  trenzas  de  la  linda 
Dorotea. 

Cervantes  vida  nos  da, 
Que  dura  é  perdurará 
Mientras  fiel  quede  una  mano 
Persignante  en  castellano; 
É  quede  ó  no: — Bien  lo  fundo; 
Que  si  acontesce  tal  mengua, 
Ya  nos  ha  dado  su  lengua 
Todo  el  mundo. 

Mísero  mi  autor  vivió, 

Y  en  mi  figura  pintó 
Su  malandanza  cruel: 

Por  poco  es  dueño  de  Argel; 

Y  en  la  patria  que  fulgura 
Con  luz  por  él  encendida, 
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Tuvo  pobre,  ya  perdida, 
Sepultura. 

Yo,  pues,  el  famoso  Hidalgo, 
Vos  pido,  por  lo  que  valgo, 
Que  al  valiente  en  la  campaña. 
Rey  del  ingenio  de  España, 
Digáis  con  voces  amantes. 
Que  en  bronce  la  fama  escriba: 
¡Eterno  el  renombre  viva 
De  Cervantes! 

Leída  en  el  teatro  de  la  Zarzuela  en  la  noche  del  9 
octubre  de  1861. 


FREY  LOPE  FÉLIX  DE  VEGA  CARPIO. 


ROMANCE. 
FEBRERO   DE  I562. 

En  un  humilde  aposento 
De  una  posada  en  la  corte, 
Forastero  y  forastera 
Se  dicen  castos  amores. 
Mujer  y  marido  son, 
Joven  él,  y  ella  más  joven: 
Lágrimas  vierte  la  dama, 
Y  pide  perdón  el  hombre. 
«Matábanme,  Félix  mío, 
Mis  celosas  aprensiones... 
Cuando  aprensiones  las  llamo. 
Yerro  á  propósito  el  nombre. 
Sin  avisártelo,  vengo 
De  Asturias  á  que  me  informes 
Qué  tan  cierto  es  que  en  Madrid 
Ofendes  á  tu  consorte. 
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No  ha  de  amarte  más  que  yo 
La  que  tu  fe  me  soborne; 

Y  algo  por  bella  me  debes, 

Y  algo  por  discreta  y  noble. » 
Suspendió  aquí  la  quejosa 
Las  tiernas  reconvenciones, 
Porque  en  el  rostro  el  deudor 
Le  dió  con  la  paga  entonces. 
Fatigada  la  viajera, 

Y  siendo  bien  que  repose, 
La  lleva  Félix  en  brazos... 
Dios  les  bendiga  la  noche. 

25  DE  NOVIEMBRE  DEL  MISMO  AÑO. 

Devoción  me  merece 
San  Lope  obispo: 
Lope  quiero  que  sea 

Nombre  del  niño. 
— Ponle  dos,  ponle, 
Por  mi  amor  y  tu  gusto, 
Félix  y  Lope. 

1573- 

Bajo  el  rústico  dintel 
Del  Corral  de  la  Pacheca, 
Cisneros  el  comediante 
Habla  con  Félix  de  Vega. 
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«Pasmado  (le  dice)  estoy 
De  que  haya  en  edad  tan  tierna 
Quien  ya  en  sus  cuatro  jornadas 
Componga  en  verso  comedias. 
Once  años  cuenta  Lopico, 

Y  pasos  encuentro  en  esa, 
Que  no  los  tiene  mejores 
Virués  ni  Juan  de  la  Cueva. 
De  amor  y  de  celos  hay 
Dos  asombrosas  escenas: 
¿Cómo  adivina  un  muchacho 
Lo  que  no  es  dable  que  sienta? 
— De  amor  y  celos  nació 
(Modesto  el  padre  contesta), 

Y  amor  y  celos  retrata 
Por  él  su  naturaleza.» 
Llegaba  Lopico  en  esto 

Con  los  chicos  de  una  escuela, 
Cañas  cabalgando  todos, 
Pisando  recio  en  las  piedras. 
Por  bandera  en  otra  caña 
Llevaba  un  cartel  de  iglesia, 

Y  al  pasar  por  el  teatro, 
Batió  Lope  su  bandera. 

1635- 

«Usase  un  dicho  en  Madrid, 
Curiosa  prima  Dolores, 
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Que  allá  sin  duda  ignoráis 
En  las  indianas  regiones. 
Á  lo  más  bello  y  mejor 
En  cualquier  género  y  orden, 
Ya  no  se  llama  excelente: 
Dicen  todos  que  es  de  Lope, 
Cosas  de  Lope  se  llaman 
Libros,  espadas,  sermones, 
Jo37as,  telas,  cuanto  tiene 
Gran  brillo,  mérito  y  coste. 
De  Lope  son  los  tocados 
Que  el  gusto  nuevo  dispone, 
Las  justas  de  ingenio  dignas, 
Las  ruidosas  diversiones. 
Las  villanas  de  Aranjuez 
Que  venden  ramos  de  ñores, 
De  Lope  dicen  que  son 
Rosas  y  claveles  dobles. » 
Así  á  una  doncella  linda 
Cortesanas  instrucciones 
Daba,  al  entrar  en  Madrid, 
Cierta  señora  en  su  coche. 
De  Cádiz  la  trae  consigo, 
Para  que  á  su  lado  goce 
Lo  que  en  Méjico  ganó 
Su  padre,  que  Dios  perdone. 
Tomar  la  calle  de  Francos 
Pretende  el  automedonte: 
Mas  el  paso  le  embaraza 
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Tropel  de  gentes  enorme. 
De  las  calles  convecinas, 
Ya  despacio,  ya  de  golpe, 
Desembocan  sin  cesar 
Mozos,  viejos,  ricos,  pobres, 
Placeras,  dueñas,  beatas. 
Soldados  y  sacerdotes: 
Sólo  se  ve  luto,  y  manos 
Con  amarillos  blandones. 
No  hay  en  la  calle  pared. 
En  cuyos  huecos  no  asomen 
Apiñadas  las  cabezas 
De  compasivos  mirones. 
La  cruz  de  San  Sebastián 
Por  entre  la  turba  rompe; 
Cánticos  de  muerte  suenan; 
Claman  las  lenguas  de  bronce. 
No  se  ve  féretro  aún; 
Saldrá,  si  en  marcha  se  pone 
La  muchedumbre  que  llena 
Puerta,  zaguán  y  escalones. 
Hacia  la  iglesia,  por  fin, 
Se  mueve  la  prieta  mole, 
Revueltas  las  cofradías, 
Vacilando  los  pendones. 
Pasan,  y  pasan,  y  pasan 
Grandes,  familiares,  monjes, 
Cómicos,  freiles,  poetas... 
¿Quién  hay  á  quien  tantos  honren? 
-Liv-  19 
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La  primita  mejicana, 
Diestra  en  aprender  lecciones, 
Prorrumpe:  «Si  no  es  de  rey, 
Entierro  es  éste  de  Lope,)> 

Acertaba  la  niña: 
Lope,  el  famoso, 

Va  de  ocho  capellanes 

Llevado  en  hombros.— 
«¡Sánchez!  ¡Maestro! 

Decid  á  esta  indianita 

Quién  era  el  muerto.» 

El  señor  Sánchez,  persona 
Muy  conocida  en  Madrid, 
Zapatero  es  de  aguadores 
Y  de  gente  baladí. 
Aficionado  á  la  farsa 
Desde  la  edad  infantil, 
Con  pan  y  comedia  vive, 
Cómicamente  feliz. 
Por  jefe  le  reconoce 
La  turba  mosqueteril 
Que  en  el  Príncipe  y  la  Cruz 
Mueve  á  menudo  motín. 
Más  de  un  galán  le  ha  doblado 
La  engarrotada  cerviz, 
Enviándole  presentes. 
Que  él  desdeñó  recibir. 
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De  un  novel  ingenio  cuentan 
Que  visitándole,  á  fin 
De  que  estrenándose  en  tablas, 
No  se  le  mostrara  hostil, 
^Mancebo  (saltó  el  Maese), 
Justicia  os  haremos:  id, 
Id  en  paz,  si  es  tal  la  obra 
Que  yo  la  pueda  aplaudir. » 
Entróse  en  el  coche  Sánchez 
Como  en  ganado  país, 
Y  al  paso  que  el  duelo  siguen, 
Habla  á  las  damas  así: 

— «Nace  el  hombre  con  deseo 
De  ver  y  oir  cuanto  pueda; 
Lo  que  en  propio  sér  no  viere, 
Codicia  verlo  en  comedia. 
Pide  el  escribirla  bien 
Alto  ingenio  y  muchas  letras, 
Alma,  inventiva  y  gracejo, 
Que  Dios  á  pocos  dispensa. 
Farsas  en  España,  ya 
Divirtieron  á  mi  abuela: 
Para  entonces  no  eran  malas, 
Para  después  no  eran  buenas. 
Salieron  al  fin  á  luz 
Dos,  tres,  seis  y  una  docena. 
Que  asombraron  á  Madrid, 
Sevilla  y  España  entera. 
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En  paseos  y  en  saraos, 

En  las  plazas  y  las  tiendas, 

Nadie  á  la  sazón  trataba 

Más  que  de  la  farsa  nueva. 

«¿Quién  ha  escrito  El  verdadero 

Amante? — Lope  de  Vega. 

— ¿Y  Las  Amazonas? — Lope. 

— ¿Y  El  molino  y  la  Avisten? 

— Lope. — ¿Y  la  Abderite? — El  misma 

Lope,  y  el  Vamha  y  la  Angélica^ 

La  Melindrosa^  El  Maestro 

De  danzar,  La  Montañesa, 

Lo  cierto  por  lo  dudoso, 

Psiques,  Muza,  El  Tjirco  en  Viena, 

Los  milagros  del  desprecio, 

El  pleito  de  Ingalaterra, 

Amar  sin  saber  á  quién, 

La  Dama  boba,  La  siega, 

Los  enredos  de  Celauro, 

La  Serrana  de  la  Vera, 

El  mejor  Alcalde  el  Rey, 

Peribáñez,  Las  Batuecas, 

El  remedio  en  la  desdicha, 

El  cerco  de  Oran,  La  Estrella 

De  Sevilla,,. —  ¡Señor!  ¿cuánto 

Escribe  ese  hombre? — Unas  treinta 

Comedias  al  año...»  Luego 

Compuso  más  de  cincuenta: 

Cincuenta  y  cuatro  nos  daba 
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Desde  cuaresma  á  cuaresma; 

Y  esto  ¿cuándo!  cuando  ya 
Pasaba  de  los  sesenta. 
Dos  días,  y  en  cada  uno 
Doce  horas  de  tarea, 
Veinticuatro  de  bufete 
Con  otras  tantas  de  huelga, 
Tiempo  bastante  le  fueron 
Para  llevar  á  la  escena  ^ 
De  La  noche  de  San  Juan 

La  fábula  placentera. 

Con  prisa  igual  más  de  ciento 

Produjo  su  fácil  vena, 

Y  há  tres  años  que  contaba 
Cabales  mil  y  quinientas. 
Esto,  amén  de  cuatrocientos 
Autos  y  de  diez  poemas, 

Y  romances  infinitos. 
Canciones  y  cantilenas, 
Los  sonetos  á  puñados. 
Los  epigramas  por  gruesas, 
Epístolas,  no  sé  cuántas, 

Y  ocho,  en  fin,  ó  diez  novelas. 

Y  este  hombre  comió  y  durmió, 

Y  santificó  las  fiestas, 

Y  estudió  filosofía. 
Cánones,  historia  y  lenguas. 

Y  este  hombre  trató  mil  gentes; 
Que  no  hay  nación  en  la  tierra 
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Que  no  enviase  á  Madrid 
Persona  que  á  Lope  viera. 
Del  Padre  Santo  en  la  corte, 
Del  Gran  Señor  en  presencia, 
Con  vítores  resonó 
El  nombre  del  gran  poeta. 
Grande,  sí,  porque  de  España 
Reprodujo  la  grandeza: 
Cuanto  hay  bello  y  grande  aquí, 
Sus  farsas  nos  representan; 
Y  no  con  frase  trivial, 
Ni  en  rima  pobre  y  grosera: 
Garcilaso  y  Castillejo 
Brillan  á  la  par  en  ellas. 
¿Qué  español  no  quiere  ser 
Aquel  galán,  que  él  diseña 
En  Las  flores  de  Den  Jiian^ 
Flores  de  oro,  no  de  seda! 
¿Quién  pudo  sin  llanto  ver 
Á  la  divina  Isabela, 
Que  allá  en  Irlanda  padece 
La  más  lastimosa  fuerza! 
Por  templar  al  padre  airado. 
Que  un  hijo  de  amor  desecha. 
Esclava  de  su  galán ^ 
Suspira  celosa  Elena. 
Corona  Sol  merecida 
Ciñe  de  cónyuge  honesta: 
Porque  un  rey  de  amarla  deje.. 
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Sus  brazos  al  fuego  entrega. 
Ley  natural  hace  al  hombre 
Amar  á  su  compañera; 
Lope  la  pone  en  altar, 

Y  al  pie  del  altar  nos  lleva. 
Teatro  español  tuvimos 
Antes  que  Lope  naciera; 
Mas  era  teatro  en  cuna, 

Y  aun  era  español  apenas. 
Él  le  dió  forma  y  valor 

Y  sello  que  nunca  pierda: 
Si  hombre  como  yo  lo  ve, 
Marcadas  tendrá  las  señas. 
De  Lope  el  arte  aprendieron 
Cuantos  en  él  se  le  hombrean, 
Tirso,  Rojas,  Alarcón, 

Y  el  que  hoy  su  laurel  hereda. 
De  autores  hablar  no  quiero, 
Que  usando  mi  oñcio  medran: 
Zapatos  remiendo  yo, 

Y  ellos  á  Lope  remiendan. 
Pródigo  maestro,  á  mil 
Cortada  dejó  la  tela: 
Desperdicios  de  su  pluma 
Son  gala  de  ciento  ajenas. 
El  Fénix  de  los  Ingenios 

Le  han  llamado;  no  lo  aciertan: 
El  fénix  de  sí  renace, 

Y  un  Lope  no  se  renueva. 
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No  da  Dios  tan  á  menudo 
Tanto  ingenio  y  tales  prendas. 
,  Flaquezas  en  Lope  vimos: 
Ejemplar  vimos  la  enmienda. 
Galán,  soldado  con  brío, 
Dulce  humor  y  habla  discreta, 
Gran  defensor  de  las  damas, 
Pagáronle  el  defenderlas. 
Dos  veces  casado  fué; 
Dos  hijas  casadas  deja, 
Una  bien,  otra  mejor: 
Monja  vive  aquí  á  la  vuelta. 
Hija  de  culpa  nació 
La  hermosísima  Marcela; 
Dios  ángel  volverla  quiso. 
Que  gloria  del  padre  fuera. 
Sacerdote  él  ventiséis 
Años,  y  en  clausura  estrecha 
Catorce  ella  ya,  virtud 
Á  siglo  y  á  claustro  enseñan. 
Jamás  de  labios  de  Lope 
Salió  palabra  soberbia; 
Jamás  la  envidia  en  su  pecho 
Vertió  su  ponzoña  negra. 
Con  su  ingenio  iban  al  par 
Su  bizarría  y  modestia; 
Quien  no  le  trató  por  gusto, 
Le  buscó  por  conveniencia. 
Ved  esos  pobres  que  gimen. 
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Siguiendo  la  turba  densa: 
Padre  era  de  todos  él, 
Y  pobre  por  ellos  era. 
Mas  ya  se  paran  allí... 
Las  Trinitarias  son  esas... 
De  frente  á  una  celosía 
Veis  que  el  ataúd  presentan... 
Sor  Marcela  de  San  Félix, 
Tras  la  celosía  puesta, 
A  dar  á  su  padre  va 
La  despedida  postrera. 
Las  manos  al  ataúd 
Tiende  amante  una  profesa. 
jEUa  es!  ¡ella  es!  la  hija  santa 
Del  gran  Frey  Lope  de  Vega.r^ 

Silencio  reinó  profundo. 
Mudas  las  campanas  quedan. 
Beberse  quieren  los  ojos 
El  eco  flébil  que  esperan. 
«¡Santos  del  Señor  (se  oyó), 
Cuyas  virtudes  excelsas 
La  fe  celebró  de  Lope 
Con  rima  imperecedera! 
¡Vos,  Apóstol  de  las  gentes^ 
Penitente  Magdalena, 
Roque,  Diego,  Nicolás, 
Casilda,  jfiUián  de  Cuenca! 
¡Vos,  Cardenal  de  Belén; 
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Vos,  Angel  de  las  escuelas, 
Brígida ,  Isidro,  Agustín , 

Y  vos,  mi  Madre  Teresa! 
Con  vosotros  ha  vivido 
El  alma  de  Lope  tierna: 
Recibidla  en  brazos,  hoy 
Que  al  pie  del  Eterno  vuela. 
Recibe  tú,  padre  mío, 

De  este  mi  dolor  la  ofrenda: 
Sin  corazón  para  el  mundo, 
Me  mata  por  ti  la  pena. 
¡Padre!  ¡Adiós!  Del  viaje  largo 
Descansas  en  paz  perpetua; 

Y  en  vez  de  laurel  caduco, 
Ciñes  corona  de  estrellas. 
¡Yo  lloro,  y  eres  feliz! 
¡Bendita  la  mano  sea, 

Que  gloria  te  da  en  el  cielo, 
Tras  gloria  tanta  en  la  tierra!» 

A  25  de  noviembre  de  I860  se  inauguró  el  sencillo 
monumento  mural  que  se  ve  en  la  fachada  de  la  casa  don- 
de Lope  murió.  Leyó  en  aquella  solemnidad  este  roman- 
ce, años  antes  escrito,  mi  querido  amigo  el  Sr.  D.  Ma- 
nuel Cañete. 


que  escribe  desde  el  otro  mundo  el  peor  poeta  cómico  del  siglo  pa- 
sado en  España,  con  motivo  de  representarse  hoy  la  mejor  co- 
media española  de  su  época.  Por  las  señas  dadas  se  comprenderá 
que  la  carta  do  puede  menos  de  ser  de 


DON  LUCIANO  FRANCISCO  COMELLAc 


1  O,  Cornelia,  aquel  fatal 
Cornelia,  que  daba  á  luz 
Un  disparate  mensual 
Para  el  Príncipe,  ó  la  Cruz, 
Ó  los  Caños  del  Peral; 

Yo,  que  los  campos  Elíseos 
Habito  al  fin,  desde  que 
Mis  pecadillos  purgué, 
Tiempo  há,  madrileños,  quíseos 
Decir  lo  que  hoy  os  diré. 


CARTA 


Escribiendo  mal  y  pronto, 
Al  público  traje  tonto 
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Con  mi  Teresa  en  Landau, 

Mi  Federico  en  Torgau, 

Mi  Esclava  de  Negro  Ponto  í^). 

Padres  bobos  de  familias. 
Madres  de  familia  bobas, 
Dieron  prez  á  mis  vigilias, 
Aplaudiendo  mis  Cecilias, 
Llorando  con  mis  Jacohas, 

La  sociedad  alta  y  fina, 
Como  la  gente  común, 
Se  pasmó  de  mi  Cristina^ 
Mi  Natalia  y  Carolina 

Y  mi  Escocesa  Lambrún, 

Cómico  lírico  al  par, 
¡Cuánto  no  hicieron  ganar 
Mis  óperas  españolas! 
Ellas  se  cantaban  solas: 
Señores,  no  es  ponderar. 

Pródigamente  aplaudido, 

Y  mal  pagado,  según 
Costumbre  de  España  ha  sido 
(La  cual,  dicen,  ha  seguido 
Sin  alteración  aún). 


(i)  Se  creía  que  esta  comedia  era  de  otro  autor;  pero 
cuando  Cornelia  mismo  lo  dice... 
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Señaló  á  mis  glorias  fin 
Un  mozuelo  botarate, 
Narigordo  y  chiquitín, 
Que  fué  joyero  y  abate: 
Don  Leandro  Moratín. 

Éste,  sin  hacer  misterio, 
Me  retrató  ce  por  be 
Con  superior  magisterio 
En  aquel  Don  Eleuterio 
De  su  comedia,  El  Café, 

Púseme  yo  furibundo 
Al  verme  tratar  así. 
Me  desquité  (i)...  me  morí... 
Él  también  salió  del  mundo, 
Y  encontrémonos  aquí. 

Como  todo  lo  miramos 
Ya  sin  pasión  los  difuntos, 
Pronto  nos  reconciliamos. 
Lo  que  es  ahora,  tomamos 
Los  dos  chocolate  juntos. 

Unión  tan  rara  y  tan  bella. 
Que  quien  ponga  duda  en  ella 

(i)  En  El  abuelo  y  la  nieta,  obra  dramática,  donde 
introdujo  Cornelia  un  abate  de  malas  mafias,  al  cual,  con- 
tra la  intención  del  autor,  nadie  halló  semejanza  con  Mo- 
ratín. 
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Debe  dejarse  enterrar, 
Y  venir  á  merendar 
Con  Mora  tí  n  y  Cornelia. 

En  el  Diario  leí 
Que  hoy  d)  en  escena  ponéis 
La  hermosa  comedia,  El  Sí 
De  las  niñas,  que  yo  vi 
Estrenar  el  año  seis: 

Obra  de  gusto  exquisito, 
Si  no  de  sublime  genio. 
Proclamada  á  voz  en  grito 
Como  la  mejor  que  ha  escrito 
El  buen  Inarco  Celenio; 

Obra  que  por  el  autor 
Fué  y  es  á  la  vez  mirada 
Con  júbilo  y  con  dolor, 
Como  que  le  fué  inspirada 
Por  un  malogrado  amor. 

Esa  hechicera  Paquita 
Se  llamaba  y  era  así. 
Bella,  amable...  regordita... 
Ya  con  nosotros  habita: 
La  tengo  en  frente  de  ntí. 


lo  de  marzo  de  1851. 
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También  la  tal  Dona  Irene 
Retrato  al  natural  es, 
Y  ¡qué  semejanza  tiene! 
Mas  esto  ya  no  conviene: 
Voy  á  la  comedia,  pues. 

Sin  bautizo  y  sin  entierro, 
Sin  mono,  urraca  ni  perro 
Que  haga  de  primer  galán; 
Ó  madre  y  niño  en  encierro, 
Transidos  de  hambre  y  sin  pan 

Con  una  decoración 
De  bien  poco  relumbrón; 
Sin  trajes  ricos,  vejete, 
Versitos  de  sonsonete 
Ni  chistes  de  bodegón; 

Entusiasmo  sin  igual 
Excitó  en  las  jerarquías 
Todas  de  la  capital, 
Durando  veintiséis  días, 
Parando  en  el  Carnaval. 

Éxito  inmenso,  inaudito, 
Que  de  un  revés  fué  ocasión: 
Vedó  su  continuación 
Aquel  tribunal  bendito 
De  la  Santa  Inquisición. 
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Muy  bien  hecho,  ¡voto  á  san! 
¡Tizonazo  al  perillán 
Que,  horrorizando  almas  pías, 
Dijo  que  eran  chucherías 
Los  santos  de  mazapán! 

Pero  después  ocurrió 
Lo  que  ya  la  historia  escribe.— 
La  España  se  transformó; 
La  Inquisición  pereció, 
Y  El  Si  de  las  niñas  vive. 

Porque  así  triunfa  el  talento; 
Así  al  error  da  castigo 
El  tiempo  justo,  aunque  lento: 
Yo  escribí  cien  obras;  ciento 
Se  sepultaron  conmigo. 

No  así  Moratín:  su  nombfe 
Cada  vez  cunde  mayor. 
¡Loor,  eterno  loor 
Al  que  tan  bien  pinta  al  hombre, 
Para  volverle  mejor! 

Él  enseñó  á  la  vejez. 
Él  honró  la  ancianidad, 
Él  condenó,  recto  juez, 
Á  eterna  ridiculez 
La  pedante  vanidad. 


EPÍSTOLA  GRATULATORIA 


DEL  MARQUÉS  DE  VILLENA 

AL  CONDE  DE  SANT  LUIS 

POR  LA  ERECCIÓN  DEL  TEATRO  ESPAÑOL. 

Recebid  con  buen  talante, 
Nuevo  é  perínclito  Conde 
De  Sant  Luis, 
Letra  de  ánima  habitante 
Otro  mundo  que  ese  donde 
Vos  vivís. 

É  catad  que  non  vos  tome, 
Porque  vos  fable  un  finado. 
Susto  é  pena; 

Non  de  facer  miedos  home 
Fué  nunca  el  Marqués  cuitado 
De  Villena. 


-  LIV  - 
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Sepades  que,  no  embargante 
Que  aquí  los  muertos  vivamos 
Bien  felices, 
Á  esa  tierra  malandante 
Por  vegadas  asomamos 
Las  narices. 

Cierta  noche,  discurriendo 
Por  las  calles  de  una  villa 
Principal, 

Casa  vi  de  mucho  atuendo, 
Que  antes  de  ornalla  é  pulilla 
Fué  corral. 

Rumores  oí  de  dentro 
Jubilosos,  é  por  puntos 
Aflictivos: 

Cuélome,  cato  et  encuentro 
Una  tropa  de  difuntos. 
Vueltos  vivos. 

Allí  Pelayo  d)  furente 

Con  su  hermana  contendía 
Por  el  moro; 
E  tapándose  la  frente. 
La  triste  sólo  decía: 
«Yo  le  adoro.» 


(i)  Alúdese  á  los  personajes  de  Pelayo  y  Hormesvuia,, 
en  la  célebre  tragedia  del  Sr.  D.  Manuel  José  Quintanr. 
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Allí  con  sus  cuitas  vino 
Aquel  pagano  Jesté  d), 
Rey  de  Creta, 
É  Megara,  el  numantino  (2), 
Et  el  prisionero  Cs)  de 
Joán  de  Urbieta. 

Allí  salieran  Guzmán  (4), 
Camila  (5),  Rui  Calderón 
É  Macías  (7), 

Edipo  (8),  Bruto  (9),  Abrahándo), 
Et  el  que  libró  á  Sión  M 
De  Golías. 

(1)  Idomeneo,  en  la  tragedia  de  este  título,  escrita  por 
D.  Nicasio  Alvarez  de  Cienfuegos. 

(2)  Protagonista  de  Ntimatzcia,  tragedia  de  D.  Ignacio 
López  de  Avala. 

(3)  Fra7icisco  I. —  Solaces  de  un  prisionero,  drama  del 
^efior  Duque  de  Rivas. 

(4)  Guzmán  el  Bueno,  drama  del  Sr.  D.  Antonio  Gil. 

(5)  Camila,  tragedia  del  Sr.  D.  Dionisio  Solís. 

(6)  Rodrigo  Calderón,  protagonista  de  dos  dramas,  es- 
crito el  uno  por  el  Sr.  D.  Ramón  de  Navarrete,  y  el  otro 
por  el  Sr.  D.  Adelardo  López  de  Ayala. 

(7)  Macías,  drama  del  Sr.  D.  Mariano  José  de  Larra. 

(8)  Edipo,  tragedia  del  vSr.  D.  Francisco  Martínez  de 
la  Rosa, 

(9)  Bruto,  en  la  tragedia  titulada  Roma  libre,  traducida 
por  el  Sr.  D.  Antonio  Saviñón:  el  mismo  personaje  en  la 
tragedia  del  Sr.  D.  José  María  Díaz,  intitulada  Junio  Bruto. 

(10)  Personaje  de  la  tragedia  titulada  Sara,  del  señor 
D.  Joaquín  José  Cervino. 

(11)  David,  en  el  Saúl,  tragedia  de  la  señora  Doña 
Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda. 
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É  los  que  en  Martes  (i)  cayeron^ 
Enjiemplo  duro  de  estrella 
Muy  cruel, 

Et  esos  de  quien  dijeron 
Que  fué  en  morir  tonta  ella^ 
Tonto  él. 

É  Malvina  (2),  é  Joán  Pascual  (3)^ 
É  Manrique,  el  malhadado 
Trovador  (4), 

É  aquel  Cenón  (5)  al  igual 
De  fortuna  gasajado 
E  de  amor, 

Leiva  (6),  Quevedo  (7),  la  brava 
Joanica      el  Alonso  amante 

(1)  Los  Carvajahs,  en  Don  Fernando  el  Emplazado, 
drama  del  Sr.  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros. 

(2)  Malvina,  en  Oscar,  tragedia  traducida  por  el  se- 
ñor D.  Juan  Nicasiü  Gallego. 

(3)  El  de  la  Segunda  parte  del  Zapatero  y  el  Rey,  dra- 
ma del  Sr.  D.  José  Zoiriila. 

(4)  El  Trovador,  drama  del  Sr.  D.  Antonio  Garcíi^ 
Gutiérrez. 

(5)  El  Marqués  de  la  Ensenada,  que  figura  en  La  rué- 
da  de  la  fortuna,  comedia  del  Sr.  D.  Tomás  Rodríguez 
Rubí. 

(6)  Antonio  de  Leiva,  drama  del  Sr.  D.  Juan  de  Ariza. 

(7)  Don  Francisco  de  Quevedo,  drama  del  Sr.  D.  Eu- 
logio Florentino  Sanz. 

(S)  Las  travesuras  de  yuafta,  drama  de  los  Sres.  Don 
Carlos  García  Doncel  y  D.  Luis  Valladares  y  Garriga. 
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De  Raquel  (i), 

Alonso  el  pintor  (3),  la  Cava  Í3), 
É  aun  el  tesaurizante 
Don  Samuel  (+). 

Esquiladle  (5),  el  de  Alba  Hernán 
Cortés  (7),  é  la  de  Molina  W, 
La  prudente, 

É  Berenguela  (9),  et  el  gran 
Cogedor  de  mies  divina, 
Fray  Vicente  (^o). 

(1)  Alfonso  VIII,  en  la  tragedia  de  D.  Vicente  Gar- 
cía Huerta  intitulada  Raquel;  y  el  mismo  rey  en  el  dra- 
ma del  Sr.  D.  Eusebio  Asquerino,  La  Judía  de  Toledo. 

(2)  Alonso  Cano,  en  el  drama  del  Sr.  D '  Gregorio  Ro- 
mero Larrañaga.  intitulado  Misterios  de  honra  y  vengan- 
za; y  en  La  Torre  del  Oro,  drama  del  Sr.  D.  Aureliano 
Fernández  Guerra. 

(3)  Florinda,  en  El  ro?ide  Don  Julián,  drama  del 
Sr.  D.  Miguel  Agustín  Príncipe. 

(4)  El  Tesorero  y  el  R¿y,  di  ama  de  los  Sres.  D.  An- 
tonio García  Gutiérrez  y  D.^ Eduardo  Asquerino. 

(5)  El  motín  contra  Esquilache,  drama  del  Sr.  D.  Ce- 
ferino  Suárez  Bravo. 

(6)  El  Duque  de  Alba,  drama  del  Sr.  D.  Manuel  Ca- 
ñete. 

(7)  Hernán  Cortés,  drama  del  Sr.  D.  Patricio  de  la 
Escosura. 

(8)  Doria  María  de  Molina,  drama  del  Sr.  D.  Maria- 
no Roca  de  Togores. 

(9)  La  Madre  de  San  Ferna?ido,  drama  del  Sr.  D.  Ca- 
yetano Rosell. 

(10)  San  Vicente  Ferrer,  en  Don  Fernando  el  de  Ante- 
quera,  drama  del  Sr.  D.  Ventura  de  la  Vega. 
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Esos  é  otros  personados 
Vi  en  aquella  y  otras  tales 
Trasnochadas, 
Allí  por  arte  a3^untados 
De  péñolas  poetales 
Bien  tajadas. 

É  plúgome  asaz  la  cosa, 
Ca  yo  ansimesmo  capricho 
Tuve  desto, 
E  una  farsa  fiz  donosa 
Para  el  rey  Fernando,  dicho 
El  Honesto. 

Antojóseme  saber 

Quiénes  los  auctores  fueran 
Desas  fablas, 

Do  escribiendo  á  su  placer 
Mirados  ansí  federan 
En  las  tablas; 

É  siguiendo  uno,  que  vi 
Con  desusado  alborozo 
Coronar; 

Sobióse  á  un  zaquizamí, 
É  acostóse  el  pobre  mozo 
Sin  cenar. 

Gimiendo  fugí  yo  dende, 
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Por  non  ver  en  tanta  prez 
Tal  desdoro... 

— É  luego  mi  vista  ofende 
Palacio  do  resplandez 
Plata  é  oro. 

Rica  mensa  é  pulcro  lecho 
Dentro  víanse,  é  preciados 
Atavíos, 

É  tales  que  me  sospecho 
Que  aún  fueran  avantajados 
Para  míos. 

É  supe  que  dueño  fues 
De  la  morada  tan  mucho 
Relumbrante, 
Non  perlado  nin  marqués, 
Sinon  sólo  cierto  ducho 
Comediante. 

«¿Cómo,  dije,  al  estrumento 
Merced  se  faz,  é  á  la  mente 
Se  la  amengua? 
¿Non  val  el  poetal  invento 
Lo  que  el  dalle  ante  la  gente 
Bulto  é  lengua? 

»¿Por  qué,  pues,  desigualar 
Á  dos  que  del  claro  Apolo 
Fijos  son? 
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El  mayorazgo  ¿ha  de  estar 
Á  fucias  del  que  es  tan  sólo 
Segundón? 

«Mejor  al  ingenio  Grecia 
Tener  en  estima  supo, 
Supo  Roma. 

Mientras  usanza  tan  necia 
Ture,  acójome  y  ocupo 
Mi  redoma.» 

Por  vos,  Conde  ilustre,  fina 
El  de  tratar  al  scriptor 
Feo  modo: 

Corona  cingisle  dina: 
Non  ya  de  Febo  el  cultor 
Vive  en  lodo. 

Mil  quisieron  ayudalle. 
Mil  ahorralle  pretendieron 
Días  tristes: 

Vos  supistes  sólo  honralle; 
Vos  lo  que  tantos  dijeron, 
Lo  fecistes. 

¡Gloria  á  vos,  bien  meresciente 
De  las  apacibles  artes, 
Gloria  á  vos! 

Grato  á  los  homes  se  cuente  ^ 
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Viieso  nombre  en  todas  partes, 
Grato  á  Dios. 

Él  vos  done  la  grand  paga 
Que  vuesos  graciados  non 
Pueden  bien; 
Él  vida  luenga  vos  faga, 
Con  la  su  benedicción 
Sancta,  amén. 

1849. 


LA  DESPEDIDA. 

Á  LAS  SEÑORAS 

DOÑA  BÁRBARA  Y  DOÑA  TEODORA 

LAMADRID. 


Biarrit^y  4  de  septiembre  de  1863. 

La  tarde  va  de  vencida, 
Sin  viento  se  agita  el  mar, 
Y  el  sol  entre  nubes  de  oro 
Desciende  con  prisa  ya. 
Parece  que  arroja  el  día. 
Cansado  de  caminar, 
Su  rojo  escudo  á  las  olas, 
Que  húmedo  lecho  le  dan. 
Toman  desde  lejos  ellas 
Carrera  para  asaltar 
Escollos,  que  sobre  el  agua 
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La  frente  elevan  audaz. 
Embravecidas  embisten, 

Y  vuelven  gimiendo  atrás, 

Y  salta  del  golpe  al  aire 
Rota  en  lluvia  la  mitad. 
Avanzan  otras,  que  quieren 
Las  orillas  inundar: 

Igual  confianza  loca 
Lleva  desengaño  igual. 
OrguUosas  amenazan, 
Cuando  lejanas  están, 
Creyéndose  con  empuje 
Sobrado  para  llegar. 
Pierde  bulto  á  cada  giro 
El  arrollado  cristal, 

Y  en  hoja  líquida  leve 
Se  desdobla  al  acabar. 
Retrocede,  presumiendo 
Volver  con  mayor  caudal, 

Y  cada  vez  que  lo  intenta, 
Ve  la  margen  más  allá. 
Espumas  escalonadas 
Quedan  por  el  arenal. 

Que  atestiguan  de  su  empeño 
La  burlada  vanidad. 
Puso  á  la  naturaleza 
El  Sér  que  siempre  será 
Leyes  de  límite  fijo. 
Que  es  imposible  pasar. 
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Esto  vió  y  esto  pensaba, 
Melancólico  además, 
LJn  viajero  de  la  vida 
Con  poca  ya  que  viajar. 
Asiento  le  da  un  peñón, 
Carcomido  por  la  edad, 
Socavado  por  las  olas, 
Que  le  minan  sin  cesar. 
Al  sol,  que  del  horizonte 
Pronto  desparecerá, 
Contempla  en  su  brillo  escaso, 
Que  deja  el  disco  mirar. 
La  fuerza  del  mar  contempla, 

Y  nota  que  es  incapaz 

De  extenderse  más  adentro 
Del  humilde  valladar. 
Limitación,  decadencia. 
Término  fijo  fatal 
En  el  mar  ve  y  en  la  roca 

Y  en  el  grande  luminar; 

Y  en  sí,  criatura  débil, 
Quisiera  no  ver  jamás 
El  forzoso  cumplimiento 
De  la  ley  universal. 

«El  hombre  (exclamó)  se  encuentra 
En  el  campo  de  la  vida, 
Sin  saber  á  su  venida 
Con  qué  condiciones  entra. 
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Mudo  en  sí  se  reconcentra 

El  día  que  ve  llevar 

Un  cadáver  á  enterrar, 

Y  voz  funesta  le  advierte 

Que  en  aquello,  que  es  la  muerte, 

Cuanto  vive  ha  de  parar. 

«Conozco  sobrado  bien. 
Si  atento  al  origen  subo, 
Que  lo  que  principio  tuvo, 
Fin  debe  aguardar  también. 
Mas  ¿por  qué  nevar  la  sien 
Que  rizos  de  oro  ha  lucido? 
¿Por  qué  torpe  y  dolorido 
Volver  el  añoso  brazo? 
Muriera  el  viejo  á  su  plazo, 
Sin  morir  envejecido. 

» Suframos  que  la  vejez 
Luche  con  el  cuerpo  y  venza; 
Pierda  la  dorada  trenza 
Venus  y  la  fresca  tez; 
Mas,  con  el  rostro  á  la  vez, 
¿Por  qué  el  alma  se  ha  de  ajar? 
¿Por  qué  el  tesoro  agotar 
De  sus  nobles  facultades, 
Cuando  alcanza  eternidades 
JLa  carrera  que  ha  de  andar? 
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» Lleve  el  hombre  su  razón 
Hasta  la  tumba;  conserve 
Llama  el  fuego  con  que  hierve 
Su  vaga  imagmación; 
Su  memoria  en  la  ocasión 
Dígale  siempre  «heme  aquí;» 
Mande  yo  en  mi  sér,  y  así 
Mi  fin  me  hallará  resuelto, 
Aunque  la  edad  me  haya  vuelto 
Caricatura  de  mí. 

» Mudanza  tan  lastimera 
No  á  todos  nos  es  común: 
Ver  quiero  si  soy  aún 
Lo  que  há  pocos  años  era. 
Pensamientos,  la  frontera 
Cruzad  al  vuelo,  y  decid 
En  Toledo  y  en  Madrid 
Á  dos  que  el  sepulcro  habitan: 
«Fe  y  valor  os  resucitan, 
Segunda  vez  existid.» 

«Fuiste,  Isabel      por  tu  mal, 
Hija  y  víctima  de  amor; 
Tú,  Juana  (2),  el  timbre  mayor 

(1)  Una  hija  ilegítima  del  Rey  de  Castilla,  D.  En- 
rique II,  casada  en  secreto  y  después  monja,  sobre  cu- 
yos desventurados  amores  compuso  el  autor  una  leyen- 
da, más  de  veinte  años  há. 

(2)  Doña  Juana  Coello,  esposa  de  Antonio  Pérez. 
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Del  estado  conyugal. 
Heroína  sin  igual, 
Salvaste  al  esposo  infiel: 
Cuchillo  amagó  cruel 
Por  una  dama  su  vida, 

Y  tú,  consorte  ofendida, 
Te  echaste  grillos  por  él, 

)>Fiadme,  Isabel  y  Juana, 
Vuestros  gozos  y  amarguras; 
Vuestras  hermosas  figuras 
Ponga  yo  en  la  escena  hispana. 
Ciña  mi  cabeza  cana 
Un  laurel  vuestro,  y  en  pos 
Á  las  Musas  el  adiós 
Postrero  daré  sin  pena: 
Cierre  para  mí  la  escena 
Una  de  vosotras  dos. » 

Calló  el  poeta:  la  noche, 
Para  su  giro  triunfal. 
Adelantaba  en  Oriente 
Su  alfombra  de  obscuridad. 
Niebla  cayó  de  la  altura. 
Niebla  se  alzó  de  la  mar, 

Y  envuelto  el  viajero  en  ella, 
Dónde  se  halla  ve  no  más. 
Un  globo  de  luz  en  frente 
Comenzó  luego  á  brillar, 
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El  estafador  tembló 
De  su  voz  grave  y  severa. 
Y  de  sí  se  avergonzó 
La  hipócrita  zalamera 
Cuando  su  imagen  miró. 

El  al  paterno  poder 
Línea  trazó  decorosa, 
Él  defendió  á  la  mujer: 
— Su  misión  no  pudo  ser 
Más  noble  ni  más  hermosa. 

Duramente  me  trató; 
Mas  (con  orgullo  lo  digo) 
Mi  honradez  reconoció. 
Le  alabo,  y  fué  mi  enemigo: 
Pocos  hacen  lo  que  yo. 

Modelos  de  arte  y  buen  gusto 
Dejó;  pero  con  derecho 
Le  dirá  el  crítico  adusto 
Que  no  es  útil  siempre  y  justo 
Seguir  su  camino  estrecho. 

Con  poetas  de  otra  edad 
Moratín  sus  glorias  parte; 
El  ingenio,  aunque  es  verdad 
Que  necesita  del  arte, 
Vive  de  la  libertad. 


-  Liv  - 
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Y  gloria  de  su  nación 
Será  el  insigne  varón, 
Que  logre  juntar  al  fin 
El  genio  de  Calderón, 
El  arte  de  Moratín. 

Leída  en  el  Teatro  del  Instituto. 


ANTÓN  BERRÍO, 

POETA  DE  LA  CORTE  DE  JUAN  II  DE  CASTILLA, 

AL  MUY  EXCELENTE  SCRIPTOR 

DON   MANUEL  JOSEF  QUINTANA. 


Onorate  I'altissimo  poeta. 

Señor,  mucho  amado,  mío: 
Dé  convusco  en  hora  buena 
La  trova  que  vos  envío 
Yo  el  coplero  Antón  Berrío, 
Compadre  de  Joán  Baena. 

Del  vueso  coronamiento 
Fízosenos  relación, 
E  saltamos  de  contento 
Nos,  é  fasta  el  fundamiento 
D'aquesta  elisia  región. 
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É  segund  prístina  usanza^ 
Solenidad  fué  dispuesta 
Súbito  en  vuestra  alabanza^ 
É  tócame  aquí  en  la  danza 
Ser  el  yoglar  de  la  fiesta. 

Cierto  cuento  asaz  galano 
Romanzar  por  ende  quiero, 
D'un  pastorcico  insulano 
É  un  sculpidor  palanciano, 
Muy  sotii  imaginero. 

El  pastor  Andrés  Llórente,. 
Que  es  subjeto  de  la  frasi, 
Vivía  entre  pobre  gente 
En  la  Insula  Escura,  casi 
Fuera  del  mundo  yaciente. 

Los  insulanos  Escures 
Alzaron  una  capiella 
De  flacos  é  humildes  muros^ 
Do  plañir  en  sus  apuros 
A  la  Madre  sin  manciella. 

Un  bulto  labrarse  hía 
De  Doña  Virgen  María: 
Non  hí  habiendo  entallador,. 
Juró  que  el  bulto  faría 
Nueso  Llórente  el  pastor. 
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Omne  era  d'engeño  noto; 
Mas  nunca  estrumentos  viera 
Del  arte  cinceladera, 
É  con  un  cuchillo  boto 
Decentaba  la  madera. 

Fué  asín,  que  el  tallado  leño 
Tosquilla  sacó  la  faz 
Del  santo,  fermoso  Dueño; 
Mas  tod'  el  vulgo  insuleño 
Contentóse  dél  asaz. 

É  vedes,  por  aventura, 
Que  aporta  en  la  Insula  Escura 
Bajel  que  aventó  é  lievol 
Fasta  allí  tormenta  dura, 
De  tierras  de  claro  sol. 

En  la  nao  derrotada 
Un  entallador  veníe 
De  maestría  muy  sonada, 
E  una  imagen  hí  traíe 
De  la  sola  Inmaculada. 

Pasmóse  cada  insular, 
É  la  efigie,  decernieron 
Ser  maravilla  sin  par, 
Fueras  ende  que  quisieron 
Ver  al  maestro  labrar. 
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El  sacó  formón  é  gubia 
E  lima  de  recorrer 
Fasta  el  hoyuelo  postrer, 
Pintura  azul,  blanca  é  rubia^ 
E  todo  su  menester. 

É  trasteando  con  ello, 
E  dejando  á  todos  vello, 
Dijo  el  Maese  á  la  fin: 
((Con  aquesto  faz  aquello 
Quien  sabe  facerlo  asín.» 

Un  lenguaraz  le  argüyó 
(Ca  de  malandrines  tales 
Nadie  en  la  vida  escapó): 
«Con  estrumentos  iguales 
Ficiera  otro  tanto  yo.» 

«Non  ficieras,  mal  tu  grado^ 
Respuso  el  pastor  honrado, 
É  nada  tu  dicho  val: 
Con  fierro  bien  aguzado 
Mano  torpe  labra  mal.» 

«Yo  adelgacé  cuanto  pud; 
Mas  mi  obra  non  es  de  prez; 
De  la  d'este  no  hay  quien  dud: 
Fuera,  pues,  ingratitud 
Non  le  dar  lo  que  merez.» 


POESÍAS 

«Con  rico  lauro  de  honor 
Premien  al  entallador, 
É  digan  los  sabidores: 
«Si  éste  usó  medios  mejores, 
Fizo  también  lo  mejor.» 

Tal  ha  judgado  de  ti, 
Perínclito,  buen  Qiiintina, 
La  poetal  familia  hispana, 
Que  leda  conmora  aquí, 
Libre  d' afición  mundana. 

Hobo  antes  del  tú  nascer 
Poetas  de  grand  valer; 
Mas  poco  antaño  prestaba 
Voz  que  tartamudeaba 
Con  pequeñuelo  saber. 

Fabla  é  dotrina  mejor, 
Aun  en  edad  posterior 
Alzó  más  la  poetría; 
Fincaba  empero  vacía 
La  siella  de  más  altor. 

Tú  fuiste  á  sazón  venido 
Para  ser  enaltecido 
Rey  del  castellano  metro: 
Mil  conieran  tras  tu  cetro; 
El  s'es  á  tus  manos  ido. 
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Ca  tú,  superno  Cantor, 
Sublimaste  cual  ningún 
Virtud  é  sciencia  é  valor 
É  tierno  gemiste  aún 
Trance§  de  mortal  dolor. 

Tú  al  toledano  Moisés, 
Tú  al  español  Abrahán, 
Tú  al  campeón  burgalés 
Luz  diste  con  que  después 
Fulgir  eternales  han; 

^     Tú  al  que  en  Villalar  cayera, 
Suerte  derrocando  fiera 
Su  generoso  pendón, 
Trocaste  en  laude  honradera 
El  malsinante  padrón. 

Tú  el  mar  pintaste  furente, 
Tú  la  blanda  fermosura; 
Grande  tu  cor  é  tu  mente, 
Loaste  cuanto  ha  excelente 
El  omne  é  Taima  Natura. 

Noblescidos  en  tus  cantos 
Grandes  fechos  é  quebrantos, 
El  feliz  é  non  feliz. 
De  las  coronas  de  tantos 
Una  para  ti  se  fiz . 


POESIAS 

Luengos  años  de  alegranza 
Goces  esa  bienandanza 
Que  al  tu  mérito  convién, 
É  troven  en  tu  membranza 
Omnes,  é  damas  también. 

Vítores  de  alegre  afán 
Te  envían  de  nueso  albergue 
Pelayo,  el  Cid  é  Guzmán, 
É  con  Lauria  é  Gutembergue 
El  privado  de  don  Joán. 

É  tod'  un  pueblo  en  tropel, 
De  Pirene  á  Lusitaña, 
Glorifique  ese  laurel 
Que  te  da  en  nombre  d'España 
La  magnánima  Isabel. 

Marzo  de  1855. 


AL  EXCMO.  SEÑOR 
D.  MANUEL  BRETÓN  DE  LOS  HERREROS. 

ROMANCE. 

M  Ás  de  un  siglo  se  contaba 
Desde  que  el  gran  Calderón, 
El  cetro  de  nuestra  escena 
En  su  tumba  sepultó. 

De  allí  su  genio  seguía 
Reinando  sin  sucesor; 
Que  á  serlo  Bances  en  vano, 
Zamora  en  vano  aspiró. 

Y  el  fecundo  Cañizares, 
Conociéndose  mejor, 
Intentaba  y  resistía 
La  arrogante  pretensión. 
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Pasaba  el  tiempo,  trocando, 
Con  movimiento  veloz, 
Usos,  doctrina  y  costumbres 
En  el  imperio  español. 

Y  entre  aplausos,  á  La  dama 
Duende,  y  La  banda  y  la  flov^ 
España  un  Molier  pedía, 
Sin  pensar  en  Alarcón. 

La  musa  de  Inarco  entonces 
Las  tablas  avasalló, 
Desde  Madrid  á  donde  antes 
El  inca  adoraba  el  sol. 

¡Caro  triunfo,  que  pagaron 
Luengos  días  de  dolor! 
Sin  ser  la  victoria  crimen 
Se  le  exige  expiación. 

Así  á  la  patria  tuvieron 
Que  decir  doliente  adiós, 
Otros  genios  que  ahuyentaba 
Sañuda  la  proscripción. 

El  gran  cantor  de  Pelayo, 
Y  aquél  que  inmortalizó 
De  la  viuda  de  Padilla 
El  indomable  tesón; 


POESÍAS  317 

El  que  supo  devolver 
Á  Lamiza  vida  y  voz 
Para  esforzar  la  defensa 
De  los  fueros  de  Aragón; 

Y  aun  aquél  que  para  todos 
Indulgencia  reclamó, 

No  la  hallaron  bajo  el  cielo 
Fulgente  con  su  esplendor. 

Entonces  fuerte  poder, 
Con  los  vencidos  feroz, 
De  la  diestra  de  un  soldado 
El  noble  acero  arrancó. 

Y  Talía  en  ella  puso 
Arma  de  alcance  mayor, 

Y  la  pluma  de  Menandro 
Fué  en  desquite  el  rico  don. 

Y  corren  ya  nueve  lustros, 

Y  de  Valencia  al  Ferrol 
Llenan  el  teatro  el  nombre 

Y  el  gracejo  de  Bretón. 

Le  dió  Célenlo  su  tino 
De  sagaz  observador; 
Tirso  y  Moreto  en  el  chiste 
La  encantadora  dicción. 
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Y  en  el  rústico  labriego 

Y  el  atildado  señor, 

Y  bajo  el  techo  de  juncos 

Y  el  esculpido  artesón, 

Vicio  persiguió  y  flaqueza, 

Y  juez  igual  con  los  dos, 
En  rimas  de  oro  les  hizo 
Ser  pública  diversión. 

Cien  fábulas,  grande  el  número 

Y  el  mérito  no  menor. 
Ya  regocijadas,  ya 
Con  gravedad  en  sazón; 

Fallos  de  benigna  ley, 
Victorias  contra  el  error, 
JLa  España  toda  corriendo 
Hasta  el  último  rincón, 

Lograron  no  hubiese  en  ella 
Noche  sin  alto  loor 
De  Marcela  y  sus  hermanas 
A  la  hermosa  exposición. 

jBien  haya  el  plácido  ingenio, 
Bien  haya  el  diestro  censor. 
Que  acusa,  y  la  risa  mueve 
Del  mismo  á  quien  acusó! 
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Los  horrores  y  torpezas 
Del  crimen  aterrador, 
Y  la  más  aterradora 
Para  el  íntegro  varón, 

Ingeniosa  ó  petulante 
Rebozada  ó  sin  rubor, 
Apoteosis  del  vicio. 
Tósigo  moral  atroz, 

Jamás  cabida  encontraron 
En  la  mente  del  autor, 
Gloria  de  Quel  y  Rioja, 
Gloria  del  pueblo  español. 

Quede  á  la  posteridad 
La  fácil  declaración 
Que  á  los  cantos  de  su  lira 
Lugar  señale  y  valor; 

Y  si  Góngora  y  Quevedo 
Deben  con  él,  en  razón, 
De  sátiras  y  letrillas 
Partir  el  jovial  honor; 

Y  si  desde  Vega  (Lope) 
A  Vega  (Ventura),  oyó 
Sonar  sus  gracias  Talía 
Con  más  regalado  son. 
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Los  que  aparecer  le  vimos 
Astro  de  luz  superior, 
De  la  escena  desterrando 
La  tiniebla  en  que  yació; 

Y  le  admiramos  a3^er, 

Y  le  veneramos  hoy, 
Gratos  discípulos,  sí, 
Dignos  del  Maestro,  no. 

Vida  y  gloria,  bien  sin  tasa, 
Pedimos  por  él  á  Dios, 

Y  este  don  le  consagramos 
De  fe,  gratitud  y  amor. 

Madrid  26  de  mayo  de  1869. 


POESÍAS 

Y  á  crecer  entre  la  niebla, 
Rompiendo  su  densidad. 
Iris  vario  en  anchas  zonas 
Orlábale  circular; 

Dos  sombras  volaban  dentro, 
De  figura  celestial. 
Velo  y  hábito  la  una 
Vestía  con  majestad: 
Era  una  hermana  del  Rey, 
Primer  en  Castilla  Juan. 
La  segunda  era  la  esposa 
De  aquel  privado  falaz, 
Que  la  patria  de  Lanuza 
No  recuerda  sin  pesar. 
Cadenas  llevaba  y  luto; 
Y,  para  bien  de  un  mortal, 
Infanta  y  matrona  vienen 
Del  mundo  de  la  verdad. 

DOÑA  ISABEL. 

«Años  há  que  me  llamaste, 

Y  años  que,  llegando  á  ti: 
De  mi  pecho,  que  te  abrí, 
La  pura  fe  celebraste. 
Aquél  á  tu  afán  le  baste, 
Canto  ajeno  de  ambición: 
No  viene  una  inspiración 

Dos  veces;  y,  aunque  lo  llores, 

-  LIV  - 
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Pasó  de  cantar  amores 
Ya  para  ti  la  sazón.» 

Dijo,  y  en  la  niebla  fría 
Desapareció  fugaz 
La  ilustre  infeliz  amante 
De  Gonzalo  de  Guzmán. 

DOÑA  JUANA  COELLO. 

«Temiste,  años  há,  cobarde, 
Mi  aparición  generosa; 
Y  hoy,  que  llamas  á  mi  losa, 
Turbas  mi  sosiego  tarde. 
Para  otro  es  bien  que  se  guarde, 
Cantor  de  más  corazón, 
Poner  mi  vida  en  acción 
Sobre  las  tablas  un  día: 
Comprende  la  alegoría 
De  la  muerte  de  Milón.». 

Dijo,  y  en  la  turbia  esfera 
Se  desvaneció  fugaz 
La  sublime  salvadora 
Del  cónyuge  criminal. 

Ancho  hueco  al  partir  abrió  en  la  nube 
La  encarcelada  heróica, 
Y  á  mis  ojos  por  él  se  descubrieron, 
Los  campos  de  Crotona. 
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Aquel  membrudo,  que  á  la  selva  guía 
La  planta  perezosa, 
Es  el  fuerte  Milón,  atleta  viejo, 
Pasmo  de  Grecia  toda. 

Cuando  en  cerviz  de  toro  la  cerrada 
Mano  exterminadora 
Descargaba  Milón,  la  res  caía 
Muerta,  la  nuca  rota. 

Mástil  robusto  quebrantar  le  vieron 
Barqueros  de  la  costa; 
Rodó  movida  del  potente  brazo, 
La  corpulenta  roca. 

Del  tiempo  ya  la  inevitable  carga 
Los  hombros  ho}^  le  agobia; 
Garra  su  mano  de  sañuda  fiera, 
Muévesele  temblona. 

Un  árbol  halla,  que  aun  ayer  ufano 
Mecía  su  alta  copa, 

Y  á  talla  le  redujo  de  pigmeo 

La  sierra  mordedora. 

Fuerte  segur  al  derribado  tronco 
Robó  su  verde  pompa, 

Y  en  el  corte  del  pie  de  frente  hiriendo, 

Hizo  hendidura  angosta. 
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Rajar  el  tronco  por  el  hacha  herido 
Milón  á  empeño  toma: 
Los  dedos  logra  hincar,  el  leño  cruje, 
La  grieta  se  prolonga; 

Y  porfía  Milón  en  el  destrozo 
De  la  columna  tosca; 
Y,  joven  en  el  ánimo  el  atleta, 
Son  ya  sus  fuerzas  otras. 

Cede  un  instante... — y  al  cerrarse  eltronco 
Para  cobrar  su  forma, 
Coge  las  manos  del  valiente  dentro 
La  despiadada  boca. 

Al  grito  del  dolor,  honda  caverna 
León  hambriento  arroja, 
Y  á  la  presa  lanzándose  cautiva, 
Rugiendo  la  devora. 

Con  el  ay  del  moribundo, 
Con  el  rugir  de  la  fiera. 
Se  unió  el  ra3^o  que  en  la  esfera 
Serpenteó  furibundo. 

Á  la  luz  que  vino  á  dar, 
El  negro  peñón  dejé, 
Que  temblaba  por  el  pie 
Con  los  golpes  de  la  mar. 
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Y  dije  con  aflicción, 
Abatiendo  la  cabsza: 
«Me  da  la  natuialeza, 
Me  da  el  cielo  alta  lección. 

•  Tentativa  era  insensata 
La  mía,  según  contemplo, 
Enseñado  en  el  ejemplo 
Del  anciano  crotoniata. 

» Nunca  el  débil  más  allá 
De  cautos  límites  ande: 
Un  esfuerzo  suyo  grande 
Mezquino  y  vano  será; 

»Y  cuando  ruda  tenaza 
Sus  flacas  manos  oprima, 
Verá  lanzársele  encima 
Fiera  que  le  despedaza, 

» Porque  necio  desoyó 
De  sus  años  el  aviso, 
Y  fuerte  mostrarse  quiso 
Donde  nadie  le  obligó.» 

Madrid  -]  de  sepiembre. 

No  pretendáis  obligar 
Vosotras,  dulces  amigas, 
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Á  peligrosas  fatigas 

La  mano  que  os  vengo  á  dar. 

Para  empresas  de  mancebo 
Ya  inútil  se  experimenta: 
Dejadle  ajustar  mi  cuenta 
Y  hacerme  ver  lo  que  debo,. 

Al  impulso  del  destino 
Viajando  hacia  donde  voy. 
Quiero  ir  pagando  desde  hoy 
Las  deudas  de  mi  camino; 

Y  dando  á  todas  lugar, 
Si  logro  mi  honrado  intentOj. 
Manda  el  agradecimiento 
Por  vosotras  principiar. 

Tu  abriste,  Bárbara  mía, 
Para  el  obscuro  artesano 
El  alcázar  castellano 
De  Melpómene  y  Talía. 

Sublime  intérprete  fiel 
Tú  de  la  pasión  más  bella, 
Devolviste  al  mundo  aquella 
Mártir  de  amor  en  Teruel, 
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Que  mintiendo  al  desdichado 
Que  supo  mejor  amar, 
Le  mató  con  un  pesar, 
Y  á  ella  el  de  haberle  dado. 

Madrid  admiró  en  su  día, 
Junto  en  ruidoso  tropel, 
Tu  firme  no  de  Isabel, 
Tu  delirio  de  Mencía: 

Si  por  ellas  en  verdad 
Ganó  algún  nombre  mi  Musa, 
Yo  te  debo  sin  excusa, 
Yo  te  rindo  la  mitad. 

Tú,  mi  Teodora,  después, 
De  tu  Hermana  sucesora, 
Tú  eres  la  que  fué  y  ahora 
Vida  de  mis  obras  es. 

Por  tu  aliento  sostenidas, 
Fundan  en  ello  blasón: 
Pequeñas  de  ingenio  son, 
Grandes  como  agradecidas. 

Tus  pies  queriendo  tocar, 
Se  atropellan  á  tu  puerta 
La  coronada  Heriberta, 
La  humilde  obrera  Pilar, 
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Matilde,  predilección 
De  un  César  y  un  docto  amantes, 

Y  la  que  engendró  Cervantes 

Y  el  ángel  del  Buen  Ladrón. 

«Vivimos  por  ti,  señora» 
(De  rodillas  te  dirán); 
«Muertas  hijas  de  Don  Juan, 
El  alma  nos  da  Teodora.» 

Y  yo  solamente  digo, 
Mientras  tú  su  frente  besas: 
«Contigo  escudadas  esas, 
No  perecerán  conmigo.» 

Acecha  el  tiempo  voraz 
Mi  vida  y  su  dura  mide: 
La  escena  ya  me  despide; 
Separémonos  en  paz. 

Bárbara...  Teodora...  no, 

No  más  ya;  las  tablas  dejo: 
Aún  vive  el  amigo  viejo; 
Pero  el  poeta  murió. 

Ya  mis  ojos  el  nadir 
Por  entre  la  huesa  ven.., 
jAyl  el  amigo  también 
Se  tendrá  que  despedir. 


EPITAFIO 


PARA  LA 


RAFAELITA  TIRADO. 


los  diez  años,  el  laurel  de  Taima 
La  frente  me  ceñía; 
Puso  á  los  diez  y  seis  funérea  palma 

Dios  en  mi  mano  fría; 
jPapel  fué  breve  la  existencia  mía! 


1859. 


Á  JACINTA. 


J\lma  envidiada  al  suelo, 
De  conocerte  indigno, 
Consorte  que  perdida 
Para  mi  triste  amigo, 
Dichosa  resplandeces 
En  solio  de  zafiros: 
Vuelve  los  bellos  ojos, 
Luceros  matutinos, 
Al  valle  donde  gim.e 
Quien  fué  tu  regocijo. 
En  ese  de  delicias 
Inmensurable  abismo, 
Donde  en  perpetuo  goce 
Vivís  los  elegidos, 
¿En  qué  puede  un  recuerdo 
El  bien  disminuiros, 
Que  brota,  fuente  viva, 
La  faz  del  infinito? 
¿Será  que  hasta  vosotros 
Cerrado  esté  el  camino 
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Al  ay  del  que  padece, 
Al  ruego  del  cariño? 
jOh!  no  cabe  en  el  cielo 
Ingratitud  ni  olvido. 
Aquel  afecto  dulce, 
De  las  virtudes  hijo, 
Alma  del  universo, 
Rayo  del  sol  divino, 
Que  trueca  en  serafines 
A  dos  amantes  finos, 
Aquél  es  el  que  debe 
Formar  el  lazo  pío. 
Que  inseparables  una 
La  tierra  y  el  empíreo. 
Tú  en  el  excelso  coro 
Cantas  gloriosos  himnos; 
Solloza  solitario 
Tu  esposo  de  continuo: 
Mengua  es  del  amor  vuestro 
Tan  desigual  destino. 
Cuando  en  la  noche  miras 
Que  bañan  hilo  á  hilo 
Sus  lágrimas  el  lecho 
Que  dividió  contigo, 
Tálamo  dulce  un  día, 
Ya  potro  de  martirio; 
Vuela  á  su  cabecera, 
Y  aplica  de  improviso 
La  cariñosa  mano 
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Al  pecho  dolorido: 
La  mano  que  otro  tiempo 
Contóle  los  latidos, 
En  él  derrame  ahora 
El  bálsamo  de  alivio. 
Pesares  nos  aquejan 
En  tanto  que  vivimos: 
Inspírenos  el  cielo 
Valor  para  sufrirlos. 
Corran  placer  y  pena 
Por  ley  igual  regidos; 
No  sea  el  mal  eterno, 
Y  el  goce  fugitivo. 
Cual  tierna  flor  ajada 
Por  aquilón  impío, 
Lució  tu  abril,  Jacinta, 
Con  instantáneo  brillo 
Contaste,  caminando 
Entre  ásperos  espinos. 
Años  de  vida  pocos, 
De  sufrimiento  siglos. 
¿Y  quién  en  la  ardua  senda 
Fué  tu  constante  arrimo, 
Partícipe  en  los  males, 
Igual  en  los  peligros? 
Tus  labios  no  gustaron 
Gota  de  amargo  absintio, 
Que  al  seno  de  tu  esposo 
No  hubiese  descendido. 
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Mas  tú  ves  tus  afanes 
En  dicha  convertidos; 
Los  suyos  cada  día 
Crecen  con  doble  ahinco: 
¡Mísero  del  que  vive! 
¡Feliz  quien  ha  vivido! 
¡Ah!  logra  del  Eterno 
Que  separaros  quiso, 

Y  á  cuyo  trono  asistes 
Alado  paraninfo, 

Que  ya  que  en  su  presencia 

Dilata  el  reuniros, 

De  aquella  paz  guardada 

Para  el  celeste  asilo 

Luzca  un  reflejo  débil 

Al  hombre  que  has  querido, 

Y  aun  lícito  le  sea 
Días  gozar  tranquilos: 
No  diga,  blasfemando 
De  tu  inmortal  cariño, 
Que  hasta  en  el  cielo  caben 
Ingratitud  y  olvido. 


Á  LA  SEÑORA 

DONA  ATHENAIS  IRULETA  DE  PASTOR, 

EN  LA  NOCHE  DE  SU  DESPOSORIO. 

Según  noticias  que  dan 
Libros  en  que  docto  afán 
Usos  raros  averigua, 
Fecha  tiene  muy  antigua 
La  verbena  de  San  Juan. 

Conformes  todos  en  esto 
De  lo  antiguo,  y  no  en  el  cuanto, 
Cada  cual  sigue  su  texto; 
Mas  la  función,  por  supuesto, 
No  es  más  antigua  que  el  Santo, 

Desde  antaño  celebrada 
Con  más  ó  con  menos  ruido. 
También  es  verdad  sentada 
Que  esta  noche  siempre  ha  sido 
Noche  al  amor  consagrada; 
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Pues  con  fe  Cándida  y  pía, 
Por  todos  nuestros  mayores 
Dos  siglos  há  se  creía 
Que  esta  noche  decidía 
La  suerte  de  los  amores; 

Y  con  deseo  impaciente, 

Y  dando  motivo  á  riñas 

De  mamá,  padre  ó  pariente, 
Practicaban  muchas  niñas 
La  ceremonia  siguiente. 

Tendida  la  cabellera, 
Del  cuello  bajando  al  talle, 
Pasaban  la  noche  entera 
En  cuarto  donde  se  oyera 
Lo  que  hablaban  por  la  calle. 

Gran  estruendo  en  ella  había, 

Y  era  artículo  de  fe 
Que,  al  oir  la  vocería, 
Tener  en  agua  debía 

La  niña  el  izquierdo  pie. 

Quietas  como  inerte  leño 
En  el  puesto  convenido, 
Se  estaban  allí  sin  sueño, 
La  patita  en  el  barreño, 

Y  muy  atento  el  oído, 
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Repitiendo  sin  cesar 
Cada  cual  con  gran  fervor: 
«Yo  me  quisiera  casar. 
¿Qué  novio  me  piensa  dar 
San  Juanito  el  Precursor?» 

En  esto,  en  conjunto  vario 
De  cuerdos  y  de  beodos, 
Por  las  calles  en  rosario 
Iban  mil,  gritando  todos 
Los  nombres  del  calendario; 

Y  epítetos  á  la  par 
De  vituperio  ó  loor, 
Como  Fernando,  Gaspar, 
Mozo,  viejo,  hombre  de  mar, 
Feo,  rico,  jugador. 

El  primer  nombre  que  oía 
La  curiosa  que  escuchaba 
Con  el  pie  en  el  agua  fría, 
Por  de  cónyuge  aceptaba, 
Y  acaso  acertar  solía. 

Según  era  mala  ó  buena 
La  condición  del  nombrado, 
Tal  era  por  de  contado 
La  noche  de  la  verbena 
Para  la  del  pie  mojado. 
Liv  - 
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Alguna  pegaba  un  brinco, 
Viendo  frustrado  su  ahinco; 

Y  alguna  con  sencillez 
Casarse  creyó  con  cinco, 
Pregonados  á  la  vez. 

Esta  noche  sin  reposo 
Tú  acabas  de  oir  aquí 
El  nombre  ya  de  tu  esposo; 
Pero  ese  nombre  amoroso 
No  era  nuevo  para  ti; 

Ni  en  tu  oído  ha  resonado, 
Casualmente  abandonado 
Al  eco  repetidor; 
Oístele  de  un  Prelado 
Que  invocaba  al  Redentor» 

La  mano  de  tu  elegido 
Juntó  con  la  tuya  hermosa, 

Y  de  Dios  os  ha  traído 
Bendición  para  la  esposa, 
Bendición  para  el  marido. 

Mi  pr.rabian  admitid, 

Y  el  de  todos,  él  y  tú, 

Y  que  sienta,  permitid, 

Que  entristeciendo  á  Madrid, 
Te  nos  vayas  al  Perú. 
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Prospéreos  nuestro  Señor 
En  éste  y  país  extraño, 
Y  prendas  tengáis  de  amor, 
Que  compongan  un  rebaño, 
Delicia  de  su  Pastor, 

23  de  junio  de  i  858, 


PARA  EL  ÁLBUM  DE  JULIA. 


V  lENEN  volando  y  pasan 
Las  horas,  y  en  su  rápida  carrera 
Llevan  consigo  á  perecer  entera 
Una  generación. 

Tras  aquélla  sepultan 
Otra,  y  sin  descansar  devoran  ciento. 
Polvo  han  de  ser,  de  que  se  burle  el  viento, 
Los  hombres  todos  que  serán  y  son. 

Las  fábricas  alzadas 
Por  ese  polvo  que  vivió,  y  un  día 
Leyes  á  tierra  y  mares  imponía, 
Sobre  él  se  arruinarán. 

Quizá  en  siglos  futuros 
Abismada  Madrid,  nueva  Herculano, 
La  ciudad  reina  del  imperio  hispano 
Se  oculte  de  los  doctos  al  afán; 
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O  bajo  las  raíces 
De  antigua  ya.  y  enmarañada  selva 
La  hallen,  y  á  ser  pisado  el  suelo  vuelva 
Donde  vagamos  hoy, 

Y  al  descubrir  los  senos 

Que  avariento  guardaba  aquel  abismo, 
Se  abra  un  hueco  y  arroje  el  libro  mismo 
Cuyas  páginas  yo  manchando  esto3^ 

Podrá  existir  entonces 
Un  sabio  que  solícito  trabaje 
Para  entender  los  signos  y  el  lenguaje 
Abandonados  ya; 

Y  al  recorrer  las  trovas 

Á  ti,  divina  Julia,  dedicadas, 
Rudas  las  hallará  y  desaliñadas, 
Que  ruda  entonces  nuestra  edad  será. 

Si  al  papel  trasladado 
Por  maestro  pincel  tu  rostro  mira, 
Justamente  dirá  que  nuestra  lira 
Tu  belleza  ultrajó. 

Sentirá  de  tus  ojos 
El  seductor,  el  mágico  embeleso: 
Yo  siéntolo  también;  mas  no  por  eso 
A  cantar  tu  hermosura  basto  yo. 
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Lectores  de  otro  siglo, 
Que  conocer  queráis  el  alma  y  mente 
De  la  beldad  que  postra  dulcemente 
Hoy  el  mundo  á  sus  pies; 

Si  visteis  una  hermosa 
Que  en  ingenio  y  virtud  brilla  y  descuella; 
Si  todos  la  adoráis...  no  es  Julia  aquélla: 
Bosquejo  débil  de  sus  gracias  es. 


EN  EL  ÁLBUM  DE  ELADIA. 


^^ADA  vez,  Eladia  hermosa, 
Que  esos  tus  luceros  dan 
Una  mirada  á  las  rejas 
De  la  casa  donde  estás, 
Que  de  Esposas  del  Señor 
Claustro  fué  treinta  años  há, 
Y  escuela  es  hoy  de  mancebos 
Que  á  niños  han  de  enseñar, 
¿No  ves  un  jardín,  que,  ahora. 
En  este  mes  de  San  Juan, 
De  bellas  flores  te  ofrece 
Riquísima  variedad? 
Pues  bien;  si  las  flores  amas, 
Como  las  debéis  amar 
Las  que  sois,  cual  eres  tú, 
La  flor  de  la  humanidad, 
¿Cuándo  á  entretejer  guirnaldas 
Al  vergel  descenderás? 
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Irás  en  el  verde  mayo, 
No  en  ]a  3^erta  NaviJaJ. 
Vendrá  el  adusto  diciembre» 

Y  el  triste  enero  vendrá, 

Y  arrebatará  esas  galas 
El  soplo  del  vendaval. 
Cubierto  el  rosal  de  nieve, 
Sepultado  el  arrayán, 

No  irás  á  pedir  entonces 
Flor  al  mirto  ni  al  rosal. 
«No  es  tiempo  de  flores  éste 
(Cuerda  para  ti  dirás): 
No  exijamos  de  Natura 
Lo  que  ella  no  ha  de  prestar.» 
' — No  exijas,  Eladia  b¿lla, 
De  mí  flores  de  otra  edad: 
Mi  ingenio,  jardín  helado, 
No  produce  flores  ya. 
Ricos  ramos  te  daría 
Mi  rendida  voluntad 
En  la  florida  estación, 
Que  ya  miro  muy  atrás. 
Tarde  vienes:  mustias  hojas 
Quedan  sólo  por  acá, 

Y  aunque  pocas  y  marchitas, 
Cuesta  el  cogerlas  afán. 

Mas  no  hacen  falta  á  la  frente 
Que  ostenta  con  majestad 
Guirnalda  cuyo  verdor 
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Inmarcesible  será. 
La  puso  en  tu  frente  bella 
Quintana,  el  vate  inmortal, 
Y  flores  por  él  cogidas 
No  se  marchitan  jamás. 


PARA  EL  ÁLBUM 

DE 

PEPITA  GONZÁLEZ  ACEVEDO. 

Hay  una  plaza  en  Madrid , 
Que  es  la  plaza  del  Progreso, 
Cuyo  espacio  antes  llenaban 
Tres  calles  con  un  convento. 
Una  de  las  calles  era 
(Bastante  mala  por  cierto) 
Impropiamente  llamada 
La  calle  de  los  Remedios. 
Estrecha,  sucia  y  sombría, 
No  sé  con  cuál  fundamento 
Le  dieron  tan  dulce  nombre 
Los  antiguos  madrileños. 
Treinta  y  seis  años  hará, 
Treinta  y  cinco  por  lo  menos. 
Que  en  la  calle  susodicha 
Se  hablaban  dos  muchachuelos. 
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Era  el  uno  alto  y  delgado, 
Chico  el  otro  y  nada  recio, 
Estudiantes  de  latín 
Entrambos  en  un  colegio, 
Condiscípulos  también 
En  la  escuela  de  diseño 
Que  á  la  Merced  ocupaba 
Parte  de  sus  aposentos. 
Con  la  bolsa  ád  los  libros 
Debajo  del  brazo  izquierdo, 
ConvorsanJo  gravemente 
Iban  los  dos  compañeros. 
«¿Qué  vas  á  ser  tú?»  los  dos 
Se  preguntaron  á  un  tiempo. 
«Yo  cura,»  contestó  el  alto. 
«Yo  pintor,»  dijo  el  pequeño 
Viven,  Pepita,  en  Madrid 
Los  dos  mocitos  aquellos; 
Tú  los  conoccs:  con  todo, 
No  acertarás  quiénes  fueron. 
No  esperes  oír  al  uno 
Entonar  Kiries  y  ovemnSy 
Ni  cuadros  del  otro  basques 
En  el  salón  del  Museo. 
El  padre  de  almas  futuro 
Trocóse  en  padre  de  cuerpos 
Y  el  pintor  sólo  ha  pintado 
Peñascos  de  nacimiento. 
El  uno,  en  fin,  era  Don 
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Juan  González  Acevedo; 
El  otro  es  el  que  te  escribe 
Este  romance  de  ciego. 
Sin  pensar  siquiera  entonces 
Si  Dios  criaba  copleros, 
Estaba  en  mis  glorias  yo 
Mis  mamarrachos  haciendo; 

Y  eso  de  la  poesía 

Era  oficio,  en  mi  concepto, 
Que  no  se  usaba  en  el  mundo 
Desde  Virgilio  y  Propercio. 
Más  adelante  leí 
Con  dulcísimo  embeleso 
Del  bendito  de  Comella 
Cinco  ó  seis  pobres  engendros. 
¡Qué  asombro,  Pepita,  el  mío. 
Cuando,  á  propósito  de  ellos, 
Me  dijo  tu  padre  un  día 
Que  era  Comella  un  camello! 
Aquel  aviso  piadoso, 

Y  algunos  más  que  le  debo 
Á  mi  antiguo  camarada 
De  idioma  latino  y  griego, 
Me  guiaron  del  Parnaso 
Al  escabroso  sendero, 
Cuando  al  cerrárseme  todos 
Hálleme  con  ese  abierto. 
Recibe,  Pepita  hermosa, 
Recibe  grata  el  recuerdo 
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Que  á  la  amistad  con  tu  padre 
Leal  consagra  mi  pecho, 
Y  disculpa  el  desaliño 
De  estos  rasgos  que  atropello, 
Ho}'^,  que  es  el  séptimo  día 
Del  actual  pronunciamiento. 


1854. 


VERSOS  PARA  UN  ÁLBUM. 


Emprendió  con  fanática  porfía, 
Pintor  que  quiso  eternizar  su  fama, 
Copiar  del  sol  la  esplendorosa  llama 
Y  á  ruda  tela  trasladar  el  día. 

¡Bien  su  intento  pagó  desacertado! 
Pues  de  clavar  con  insensato  arrobo 
Tenaz  mirada  en  el  ardiente  globo, 
Ciego  vino  á  quedar  el  desdichado. 

Y  exclamaba  después  con  desconsuelo, 
Su  cuadro  al  explicar:  «Del  sol  impropia 
Toda  imagen  será;  del  sol  no  hay  copia; 
No  le  busquéis  aquí:  mirad  al  cielo.» 

Laura,  sol  eres  tú;  yo  receloso 
De  que,  si  dócil  tu  mandato  escucho, 
Deje  de  verte  por  mirarte  mucho, 
Me  niego  á  bosquejar  tu  rostro  hermoso. 

-  Liv  -  24 
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Superior  al  pincel  como  á  la  lira 
Tu  miágica  hermosura  indefinible, 
Es  retratarte  bien  tan  imposible, 
Como  que  no  te  adore  quien  te  mira. 


\¿r\J 


Á  LOPE  DE  VEGA. 


NTCO  en  el  ingenio  y  en  la  fama, 
Fecundidad  pasmosa  fué  su  dote. 
Amó  seglar  y  llora  sacerdote 
Dos  esposas,  tres  hijos,  una  dama. 

Huella  el  Parnaso,  y  el  hispano  drama 
Se  alza  del  suelo  con  pujante  brote, 
Y  el  inmortal  autor  de  Don  Quijote 
De  nuestra  escena  rey  á  Lope  aclama. 

Su  labio  miel,  su  corazón  ternura, 
Nadie  juntó  más  Cándidas  y  bellas 
Las  gracias  del  amor  y  la  hermosura. 


SONETO. 


Claro  sol  entre  pálidas  estrellas 
Que  ofuscaba  su  luz  inmensa  y  para, 
Sólo  cuando  él  faltó  brillaron  ellas. 


Á  CALDERÓN, 


SONETO. 

ON  VOZ  clamaste  de  pesar  profundo, 
Al  contemplar  la  pequeñez  humana: 
«Sombra  es  la  vida,  como  el  sueño  vana; 
Y  es  fantástico  bien  el  bien  del  mundo.» 

Pero  brillando  tú  claro  y  fecundo 
Sol  en  los  cercos  de  la  escena  hispana, 
¿Cómo  ilusión  te  pareció  liviana 
La  fuerza  de  tu  ingenio  sin  segundo? 

Tú,  desde  el  envidiado  Manzanares 
Al  Arno,  al  Rhin  y  al  Plata,  mereciste 
Respeto,  admiración,  lauros  y  altares; 

Y  pues  eterna  vive  tu  memoria, 
Con  más  justa  razón  decir  debiste: 
«Sueño  todo  será;  verdad  mi  gloria.» 


EL  PINTOR  CIEGO. 
Á  ESQUIVEL. 


SONETO. 

Faltó  la  luz  al  genio  peregrino, 
De  la  gloria  de  Aquiles  instrumento; 
Mas  sin  la  luz  quedóle  el  pensamiento, 

Y  á  la  inmortalidad  libre  el  camino. 

Vendad  los  ojos  con  doblado  lino 
Á  Fidias  y  Arion:  Fidias  á  tiento 
La  cera  esculpe,  y  Ar'íon  el  viento 
Suspende  con  su  cántico  divino. 

¿Qué  le  resta  al  discípulo  de  Apeles 
Cuando,  sin  ver,  con  lágrimas  de  artista 
Riega  desesperado  sus  pinceles? 

«Para  que  yo.  Destino,  te  resista, 
Dame  (dirá)  que  olvide  mis  laureles, 

Y  arráncame  á  la  par  talento  y  vista. » 


Á  LA  PREMATURA  MUERTE 

DEL  VIRTUOSO  JOVEN  Y  EMINENTE  ARTISTA 

DON  LEONARDO  ALENZA. 


Para  el  mortal,  en  cuya  sien  fulgura 
Del  genio  creador  la  ardiente  llama, 
Tiene  el  mundo  un  laurel,  clarín  la  fama, 
Y  mármoles  y  bronce  la  escultura. 

Para  premiar  á  la  virtud  obscura, 
Flor  que  en  la  soledad  su  olor  derrama, 
Tiene  el  Padre  común  su  seno,  que  ama 
Con  inefable  amor,  que  siempre  dura. 

Genio  en  ti,  Alenza,  con  virtud  se  unía: 
Consiguió  tu  pincel  famoso  hacerte: 
Ya  este  mundo  te  dio  cuanto  podía. 

Dios  hoy  te  llama  á  su  celeste  gremio; 
Pero  es  adelantársete  la  muerte 
Anticipar  á  tu  virtud  el  premio. 


1845- 


Á  UNA  ROMÁNTICA. 


SONETO. 

Mujer  :  hazles  la  cruz  de  Carayaca 
(Ó  tu  juicio  va  á  andar  de  ceca  en  meca) 
Á  tanto  libro  de  palabra  hueca, 
Merecedores  de  cruel  matraca. 

Borda,  en  vez  de  gemir,  una  petaca, 
O  cósele  un  vestido  á  una  muñeca  > 
O  si  te  cansan  almohadilla  y  rueca, 
Diviértete  en  cuidar  tiestos  de  albaca. 

Tu  traje  en  forma  de  villana  alcuza, 
Sólo  puede  agradar  á  algún  mostrenco, 
Que  te  juzga  salmón  y  eres  merluza. 

No  leas:  cuando  comas,  llena  el  cuenco, 
Y  haz  por  trocar  tu  cara  de  gazuza 
En  colorado  rostro  de  flamenco. 


Á  LA  BATALLA  DE  WATERLÓO. 


SONETO  DE  PIES  FORZADOS. 

Ea,  quien  tenga  de  valor  un  cacho, 
Dijo  Napoleón,  sígame  al  cerro 
Donde  fuego  nos  hace  tanto  perro, 

Y  del  pendón  inglés  no  quede  hilacho. 

Yo  á  vuestra  frente  montaré  en  un  macho 
Que  pació  solamente  flor  de  berro: 

Y  de  esa  hueste  el  enemigo  hierro 
Quebrará  cual  juguete  de  muchacho.» 

Dijo:  pero  el  soldado  se  hace  el  sordo, 

Y  aunque  le  ofrecen  de  oro  un  cucurucho 
El  miedo  de  morir  habla  más  gordo. 

Cede  el  gran  general  á  otro  más  ducho, 

Y  mientras  huye  en  su  caballo  tordo. 
Quema  la  guardia  el  último  cartucho. 


1841. 


EL  VIAJE  AL  PINDO. 


V  TAJE  al  Pindó,  tonadilla 
Propia  de  la  Navidad, 
Compuesta  para  teatros 
De  casa  particular. 
Personas,  las  nueve  Musas 
Antiguas,  y  veinte  más, 
Hijas  de  las  dos  hermanas, 
Fantasía  y  Novedad; 
Un  Poeta,  una  cuadrilla 
Pastoril  ó  pastoral, 
Y  otros  varios  individuos 
Que  no  es  preciso  nombrar. 
Decoración,  el  Parnaso, 
Casa  pobre;  hay  un  corral 
Con  bardas  de  cambroneras. 
De  que  falta  la  mitad: 
Asnos  que  dentro  se  meten. 
Las  derriban  al  brincar. 
Es  de  noche,  y  hace  un  frío 
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De  exquisita  calidad; 
Olor  á  besugo  asado 
Perfuma  el  aire  glacial, 

Y  de  liras  y  zampoñas, 
Que  resuenan  á  la  par, 
Un  majadero  de  almendras 
Lleva  majando  el  compás. 
Las  Musas,  como  es  ya  tarde^ 
Tienen  gana  de  cenar, 

Y  la  hambrecilla  entretienen 
Cantando  en  la  soledad: 
«¡Gloria  á  Dios  en  las  alturas 
De  la  esfera  celestial, 

Y  paz  en  la  tierra  al  hombre 
De  piadosa^oluntad!» 

Llaman. — ¿Quién  es? — Un  poeta 
(Sobresalto  general.) 
— Si  dice  que  no  ha  cenado. 
Que  no^pase  del  zaguán. — 
Coro  de  silencio,  pieza 
Fácil  de  vocalizar. 
— ¿No  abren  aquí?— Somos  niñas, 

Y  no  está  en  casa  papá. 

— Pero  oigan  siquiera  ustedes. 
— Pues  diga  con  brevedad. 

— En'Madrid  esta  noche 
Soy  convidado, 
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Casa  antigua  de  Abrantes 

Calle  del  Prado. 

¡A3%  Musas  mías! 
El  convite  me  cuesta 

Mil  agonías. 

Musical  academia 

Forma  el  convite, 
Y  al  que  no  musiquiza, 

No  se  le  admite. 

De  esta  manera, 
Si  no  canto  ni  toco, 

Me  quedo  fuera. 

De  tañer  la  zambomba 

Tomé  lecciones, 
Para  entrar  en  aqusUos 

Ricos  salones. 

Un  compañero 
Me  ha  birlado  la  plaza 

De  zambombero  (2). 

Dicen  que  entre  las  nuevas 
Obras  de  Apolo, 
Un  rabel  se  distingue 

(1)    Habitación  del  Kxcmo.  Sr.  Marqués  de  Molíns. 
(a)    El  Excino.  Sr.  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros. 


-  LIV  - 
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Que  toca  solo. 
Dadle  alquilado, 
Y  esta  noche  se  estrene 
Cerca  del  Prado, 

Duda,  confusión,  consulta. — 
¿Se  le  da  ó  no  se  le  da? — 
¿Se  le  alquila  ó  se  le  presta? 
— Señoras,  determinad, 
Que  son  ya  más  de  las  once, 

Y  tengo  mucho  que  andar. — 
Erato,  dásele  tú. 

— Voy  por  él...  Mas  ¿dónde  está? 
— Yo  no  le  tengo. — Tampoco 
Yo. — ¿Si  no  lo  encontrarán? 
— ¡Si  Apolo  se  lo  ha  llevado! !I 
—  ¡Hay  mayor  fatalidad! 
Bastaba  que  yo  viniera, 
Para  que  echara  á  volar. 
— Consuélese  usted,  buen  hombre, 
Que  todo  se  arreglará. 
De  instrumentos  desechados 
Hay  lleno  en  casa  un  desván; 
Para  usted,  de  los  mejores 
Henchiremos  un  costal, 

Y  usted  verá  si  consigue 
Que  alguno  llegue  á  sonar. 

— Pagne  Dios,  castas  doncellas, 
Á  ustedes  la  caridad. 
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— Vaya  enhorabuena  usted 
Á  su  función  musical. 

í(La  Musa  Talía  entrega  al  poeta  un  saco  de  márraga  lleno  de  chis- 
mes, que  suenan  como  talega  de  sartenero.  Entrase  Talía  en  la 
casa,  y  quédase  acechando  por  un  ventanillo.  El  poeta  desata  el 
costal,  saca  una  trompeta,  y  le  toma  felizmente  la  embocadura: 
como  estaba  el  instrumento  bien  enseñado,  las  primeras  notas 
salen  magníficas.  Los  Faunos  y  las  Ninfas  del  bosque  (ó  sean  los 
gañanes  y  las  mozuelas  de  por  allí)  acuden  al  son,  trayendo  nu- 
merosa comitiva  de  perros,  que  no  han  hecho  colación  todavía. 
Toca  el  poeta  y  declama  alternadamente,  á  usanza  de  comedia 
antigua  6  de  pregonero:  dos  estilos  que  se  parecían  bastante.  Di- 
ce, pues,  el  poeta:) 

POETA. 

Esta  es,  noble  Caliope,  la  trompa 
Con  que  los  grandes  hechos  preconizas: 
Cobre  en  ella  mi  voz  fuerza  que  rompa 
Las  columnas  del  aire  movedizas. 
Dice  un  refrán  sin  elocuente  pompa 
Que  más  días  habrá  que  longanizas... 

(Aquí  aulla  un  mastín  y  ladran  diez.) 

¡Longanizas!  ¡Jesús!  ¡Vienen  á  cuento! 

LOS  PASTORES,  (Caritativamente.) 

Vuelva  usted  al  costal  ese  instrumento. 

^Obedece  el  poeta  con  resignación,  y  en  seguida  coge  y  prueba  una 
flauta,  y  dice:) 

POETA. 

Dulce  avena  de  Erato, 
Ven  á  mi  labio  tú,  que  los  amores 
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En  son  difundes  grato; 

Y  consagra  al  Señor  de  los  Señores^ 

Y  orna  en  ofrenda  pía, 

El  reverente  amor  del  alma  mía. 

Dejad  vuestros  ganados, 
Los  que  moráis  en  el  repuesto  ejidos 
Dones  de  fe  colmados 
Al  Rey  llevad  en  el  portal  nacido 
Entre  el  buey  y  el  jumento... 

TALÍA.  (Desde  el  ventanillo.) 

Costal  pide  también  ese  instrumento. 

POETA. 

Talía,  por  compasión. 
Aunque  siempre  me  rehusas 
Tu  festiva  inspiración... 

TALÍA. 

No  la  implores  de  las  Musas; 
Haz  que  hable  tu  corazón. 

POETA. 

Dios  niño,  vos  que  venís 
Á  salvar  á  los  mortales, 
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Poned  término  á  los  males 
Qae  padece  este  país. 
Por  sus  culpas  le  afligís, 
Y  las  llora  con  afán: 
Los  que  lloran,  cerca  están 
De  volver  á  la  virtud: 
jNiño  Dios!  ipan  y  quietud! 
Virgen  Madre!  ¡paz  y  pan! 

23  de  diciembre  de  I856. 


ELLAS  Y  ELLOS. 


ROMANCE. 


A.  ÑOS  há  que  hay  en  el  mundo 

Reñidísinaa  cuestión 

Sobre  cuál,  de  hombre  y  mujer, 

Es  en  lo  moral  mejor. 

Cada  uno  defiende  el  pleito 

Pidiendo  sentencia  en  pro; 

Y  á  falta  de  juez  que  pueda 
Fallar  sin  apelación, 

Uno  y  otro  litigante 
Se  proclama  vencedor. 
Satisfechos  de  este  modo 
Entrambos  con  su  opinión, 
Viven  en  tregua  apacible 
Hombres  y  mujeres  hoy, 

Y  para  el  día  del  j  uicio 
Se  aplaza  la  decisión 

Que  á  ellas  y  ellos  manifieste 
Quién  acertaba  y  quién  no. 
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Pero  como  á  cada  riña 
Que  tienen  hembra  y  varón, 
La  suspendida  contienda 
Se  renueva  con  calor, 
Y  es  en  circunstancia  tal 
La  salida  de  cajón 
Decirse  ambos  al  sacarse 
Todos  los  trapos  al  sol: 
«Ustedes  son  los  peores, — 
Ustedes  sí  que  lo  son;» 
Yo,  sin  ánimo  de  hacerme 
De  ninguno  defensor, 
Quiero  agregar  á  los  autos, 
Por  vía  de  ilustración, 
Unos  apuntes  históricos. 
Obra  de  ignorado  autor. 
Que  hallé  por  casualidad 
En  un  viejo  cronicón  d). 

Cuando  la  alta  Omnipotencia 
La  obra  del  mundo  acabó, 
Al  poner  á  hombre  y  mujer 
En  su  plena  posesión. 
Arbitro  de  su  destino 
Hizo  al  hombre  el  Criador. 
Todos  los  vicios  y  males 
Encerrados  se  los  dió 
En  una  caverna  horrible, 

(f)    Véase  el  Criticón  de  Lorenzo  Gracián. 
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Segurísima  prisión, 
De  cuya  puerta  de  acero 
La  llave  al  hombre  fió. 
Las  virtudes  y  placeres 
En  tanto  á  su  discreción 
Dueños  del  orbe  quedaron: 
Edad  venturosa,  ¡ay  Dios! 

Y  tanto  más  envidiable 
Cuanto  más  breve  pasó. 
Tuvo  una  vez  la  mujer 
El  deseo  tentador 

De  ver  qué  clase  de  gente 
Guardaba  aquella  mansión; 
Pues  conociendo  de  trato 
La  paz,  el  gozo,  el  amor, 
Quiso  conocer  de  vista 

Y  oir  un  rato  la  voz 

Á  la  tristeza,  la  envidia, 
La  cólera  y  la  ambición. 
Cogió  por  desgracia  un  día 
Al  hombre  de  buen  humor; 
Cogióle  luego  la  llave, 

Y  sin  más  meditación 

Fué  á  la  gruta,  y  para  abrirla 
La  osada  mano  tendió. 
Los  firmes  ejes  del  mundo 
Se  estremecieron  al  son 
Que  hizo  la  llave  al  girar 
De  su  punto  en  derredor, 


394 


OBRAS  DE  IIARTZENBUSCH 


Abrió  la  puerta;  los  vicios 
Salieron  en  pelotón, 

Y  tropezando  de  golpe 
Con  la  mísera  que  abrió, 
Hicieron  en  ella  presa 
Sin  ninguna  compasión. 

El  hombre,  que  estaba  lejos,. 
Mejor  al  pronto  libró, 
Porque  al  fin  sólo  pudieron 
Entrar  en  su  corazón 
Los  vicios  que,  por  salir 
Con  ligereza  menor. 
No  hallaron  en  la  mujer 
Desocupado  rincón. 
Pero  esta  desigualdad 
Pronto  desapareció; 
Pues  llorando  la  curiosa, 
Aunque  algo  tarde,  su  en*or> 
En  busca  de  su  consorte 
Guió  la  planta  veloz: 
Abrió  el  esposo  los  brazos; 
Ella  en  ellos  se  arrojó, 

Y  al  seno  del  hombre  entonces 
Pasaron  sin  dilación 

Las  demás  calamidades 
Con  que  la  mujer  cargó. 
Heredando  al  abrazarla 
Cuanta  humana  imperfección 
Cifró  en  la  naturaleza 
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La  ley  del  Sumo  Hacedor. 

De  esta  memoria  secreta 
Infiere  el  que  la  escribió 
Que,  á  vivir  hombre  y  mujer 
Con  total  separación, 
Quizá  el  hombre  en  ese  caso 
Fuera  de  ambos  el  mejor; 
Mas  como  ella  y  él  se  tienen 
Invencible  inclinación; 
Como  es,  á  pesar  de  todo. 
Ese  sexo  encantador 
La  maravilla  que  puso 
Término  á  la  creación, 
Busca  el  hombre  á  la  mujer, 
Copia  de  ella  lo  peor, 
Y  así  junta  en  su  persona 
Los  vicios  de  ambos  á  dos. 


1839. 


LA  COMPOSICIÓN  PARA  EL  LICEO. 


AYA  usted  con  Dios,  patrona; 
Rosita,  abiir:  anda,  Bruna. — 
Ya  se  marcharon,  ya  estoy 
Libre  de  que  me  interrumpa 
La  vieja  con  sus  regaños, 
La  niña  con  sus  diabluras, 
Y  la  zafia  Maritornes 
Con  sus  rondeñas  de  Asturias. 
¡No  tener  para  este  jueves, 
Que  es  mi  turno  de  lectura, 
Por  más  que  haga  en  mis  legajos 
Escrupulosa  rebusca, 
Ni  una  imprecación  al  sol. 
Ni  un  madrigal  á  la  tumba! 
¡Dar  equivocadamente 
Para  empapelar  azúcar 
Ayer  mi  romance  esdrújulo 
Sobre  el  ósculo  de  Judas! 


ROMANCE. 
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Por  fin,  dos  horas  me  quedan; 

Y  si  me  sopla  la  musa, 
Saldré  airoso  del  empeño 
En  que  me  miro  sin  culpa, 
¿Por  qué  pecado,  Señor, 
Mereció  mi  triste  pluma 
Que  para  escribir  en  verso 
No  pueda  cogerla  nunca, 

Sin  que  al  momento  á  mi  puerta 
Cien  importunos  acudan? 
Ya  el  alcalde  de  mi  barrio 
Para  un  informe  me  busca; 

Y  cuando  ve  que  no  puedo 
Responder  á  su  pregunta, 
Me  encaja  la  historia  entera 
De  Don  Gaspar  Buena-púa. 
Ya  los  que  suben  á  ver 
Cierta  vestal  andaluza. 
Llamados  desde  el  balcón 
Con  gitanas  guiñaduras, 
Trocando  su  alegre  cuarto 
Con  mi  tétrica  zahúrda, 

Mi  campanilla  quebrantan 
Que  suena  como  una  zumba. 
Ya  un  Calderón  de  diez  años 
Largamente  me  consulta 
Sobre  el  efecto  que  espera 
Que  en  el  teatro  produzcan 
Los  gemidos  de  la  dama 
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Cuando  la  hieren  á  obscuras, 
Si  se  remeda  á  lo  lejos 
El  canto  de  la  lechuza. 
Ya  un  vecino  que  padece 
Fiebre  tercianaria  turca. 
Regala  á  su  cara  cónyuge 
Con  la  más  tremenda  zurra: 
Vuelan  los  pucheros,  se  oyen 
Maldiciones  tremebundas, 
Alborótase  el  cotarro. 
Cunde  en  la  calle  la  bulla, 
Y  al  gritar  un  alguacil: 
«¡Favor  á  Isabel  Segunda!» 
Tengo  á  fuer  de  miliciano 
Que  danzar  en  la  trifulca. 
Hoy  hay  paz:  aprovechemos 
Tan  dichosa  coyuntura. — 
¿Qué  asunto  para  escribir 
Tomaré?  Mas  ¿quién  lo  duda? 
¿Qué  objeto  para  mis  versos 
Mejor  que  mi  dulce  Curra? 
Una  letrilla  á  sus  ojos. 
Su  lunar  ó  su  cintura. 
Principiemos.  «Angel  bello 
Que  la  Providencia  suma...» 
Adiós,  ya  llamaron.  Llamen; 
Que  aunque  la  casa  confundan, 
No  me  muevo  del  asiento, — 
jPues  la  cachaza  me  gusta! 
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qué  porfía  ese  bárbaro 
Cuando  ve  que  no  le  escuchan? 
Señor,  ¿quién  será?  Lo  voy 
A  ver  por  la  cerradura. 
Sea  por  Dios:  es  el  mozo 
De  la  compañía. — Lucas, 
¿Qué  quieres? — Que  pague  usted 
Sin  dilación  esa  multa.— 
¿Por  qué? — Por  haber  faltado 
Antes  de  anoche  á  la  junta. — 
Bien:  toma. — ¿Quiere  usted  dar 
Ahora  lo  de  la  música? — 
Lo  de  la  música. — El  cabo 
Don  Hilarión  Sanahuja 
Está  enfermo  hace  tres  meses; 

Y  á  los  gastos  de  la  cura 
Se  le  añaden  los  de  madre, 
Abuelo,  la  hermana  viuda, 
Diez  hijos,  y  un  sobrinito 
Que  le  enviaron  de  Osuna. 
Se  ha  abierto  una  snscrición 
Para  socorrer  su  angustia, 
Y... — Para  Don  Hilarión. 
¿Hay  otra  jorobadura? — 

No,  señor:  ¡ah!  que  esta  noche 
Le  toca  á  usted  de  patrulla. — 
Anda  con  mil  de  á  caballo, 

Y  mira  si  te  desnucas 
Esta  vez  en  la  escalera, 
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Para  que  otra  no  la  subas. 
jPor  mi  fe  que  el  privilegio 
De  lucir  las  fornituras, 
Es  ganga  que  va  á  llevarme 
Al  hospicio  en  derechura! 
Paciencia  y  bolsa  me  gastan, 
Tiempo  y  voluntad  me  usurpan: 
Un  santo  con  charreteras 
Voy  á  ser,  como  lo  sufra. 
¡Tierno  Garcilaso!  tú 
Celebrabas  la  hermosura 
En  medio  de  los  horrores 
De  marcial  hórrida  lucha; 
Y  yo  no  agarro  el  fusil 
Sin  que  envidie  la  fortuna 
De  quien  usa  un  guante  menos, 
O  anda  en  un  pie  como  grulla. — 
Una  pobre. — Dios  la  ampare. — 
Por  la  Virgen... — No  me  aturda. 
Soy  poeta. — Ya  escapó. 
Tal  razón  ¿á  quién  no  asusta? — 
Esto  es  mejor:  ¡que  si  quiero 
Chorizos  de  Extremadura! 
No  se  come  cerdo  en  casa. — 
Moros  son  aquí,  sin  duda. — 
Me  parece  que  es  preciso 
Ir  á  buscar  quien  me  supla, 
Porque  pensar  hoy  leer 
Yo  en  el  Liceo,  es  locura. — 
-  Liv  -  26 
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j Cielo  santo!  en  la  escalera 
Ya  suena  la  voz  aguda 
De  mi  patrona,  que  vuelve 
Riñendo  como  acostumbra, 

Y  sube  también  con  ella 
Don  Sempronio  de  Larruga, 
El  hijo  más  hablador 

De  la  playa  de  Sanlúcar. 
Ya  se  colaron  en  casa: 
¡Bendiga  Dios  la  cordura 
De  la  vieja  que  les  dice 
Que  no  vuelvo  hasta  la  una! 
Pero  ¿cuántos  han  entrado? 
¡La  curiosa  doña  Justa, 
Paco  Mochuelo  el  manólo, 
La  filarmónica  Julia, 

Y  el  gangoso  Don  Tomás 

Y  Blasa  la  tartamuda! 
No  sabiendo  que  hay  aquí 
Un  pobrete  á  quien  le  turban, 
Ríen,  corren,  gritan,  charlan 
En  infernal  baraúnda. 

Uno  al  piano  se  pone, 
Otro  la  guitarra  pulsa, 
Éste  silba,  el  otro  baila, 
Quien  aplaude,  quien  se  burla. 
Pide  Don  Tomás  silencio; 
No  le  hacen  caso:  se  atufa; 
Vuelve  á  instar:  no  le  aprovecha; 
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Pero  le  ocurre  ¡oh  ventura! 
iVpostrofarles  en  verso, 
Dando  voces  furibundas: 

Y  mientras  él  se  enronquece, 

Y  no  le  oyen  ó  le  bufan, 
Sus  versos  le  copio  y  cumplo 
Con  mi  turno  de  lectura. 

Charlatanes  sempiternos, 
Que  al  mundo  servís  de  estorbo 
Lléveos  el  cólera  morbo 
Por  la  posta  á  los  infiernos; 

Y  el  suplicio  con  que  allí 
Os  castigue  Radamanto, 
Para  que  os  abrume  tanto 
Como  vosotros  á  mí, 
Sea  oir  siempre  leer 
Versos  ramplones  y  fríos, 
Tan  malos  como  los  míos; 
Peores,  si  puede  ser. 


Á  LOS 

REFORMADORES  DEL  SOMBRERO. 


Sí,  ya  de  paciencia  basta: 
Por  vano,  tramposo  y  feo, 
Debe  marcharse  á  paseo 
El  sombrero  que  hoy  se  gasta. 

Escandaliza  y  asombra 
Que  el  guardapolvo  del  hombre 
Sombrero  tenga  por  nombre, 
No  dando  á  la  cara  sombra. 

¡Guerra  incesante  y  cruel 
Á  ese  trastucho  embustero! 
Rinda  el  nombre  de  sombrero^ 
O  cumpla  mejor  con  él. 

¡Sombrero^  sin  ton  ni  son, 
Por  excelencia  se  llama! 
Todo  hace  sombra:  una  rama, 
Un  abanico,  un  bastón; 
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Y  jél  solo  usa  un  distintivo 
En  que  la  impudencia  brilla! 
Más  sombra  da  la  sombrilla, 
Con  ser  un  diminutivo. 

Tan  loco  y  tan  altanero 
Nuestra  indolencia  le  puso: 
Se  viene  al  postrer  abuso 
Por  tolerar  el  primero. 

No  bien  domados  los  potros. 
Burlan  al  jinete  así: 
Se  ha  puesto  muy  sobre  sí, 
Porque  está  sobre  nosotros. 

Al  principio,  sin  las  galas 
Que  al  fin  por  soberbia  trajo, 
Era  el  sombrero,  un  sombrajo 
Con  anchas,  redondas  alas; 

Después,  con  atroz  demencia. 
Digna  de  suplicio  horrendo, 
Fué  por  arriba  creciendo, 
Menguando  en  circunferencia; 

Bote,  chistera,  marmita. 
Colmena,  olla  de  campaña, 
Jamás  se  le  vió  en  España 
Como  aquí  se  necesita. 
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Nada  de  esto  hubiera  habido, 
Según  imagino  yo, 
Si,  cuando  él  se  alicogió, 
Se  le  hubiese  alitendido. 

¡Gloria  á  la  presente  edad 
En  que  germinó  la  idea 
De  hacer  que  en  España  sea 
El  sombrero  una  verdad! 

No  abundan  mucho  las  tales. 
Por  nuestra  mala  fortuna: 
Siquiera  tengamos  una, 
Que  es  de  las  más  capitales. 

Otra,  y  otra,  y  otra,  y  mil 
A  ésta  seguirán  después: 
Todo  en  estas  cosas  es 
Entrar  en  el  buen  carril. 

Aunque  Débora  y  Barac 
Dijesen  que  es  elegante, 
¿Quién  usará  en  adelante, 
Con  hongo  ó  chambergo,  frac? 

Nadie:  incompatibles  son; 
Si  hay  chambergo,  el  fraque  cesa: 
Libres  nos  veremos  de  esa 
Doble  cola  de  gorrión. 
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Ánimo,  no  desmayéis: 
Caiga  y  nunca  se  levante 
El  sombrero  insombreante; 
Pero  mirad  lo  que  hacéis. 

Á  gusto  y  razón,  ultraja 
Hoy  el  sombrero  á  ojos  vistas: 
Cambiádnosle,  reformistas; 
Mas  cámbiese  con  ventaja. 

Id  con  tiento;  ved,  probad, 
Y  no  déis  en  balde  un  paso; 
No  sea  el  remedio  acaso 
Peor  que  la  enfermedad. 


1859' 


EL  PEOR,  EL  ÚLTIMO  OLVIDO. 


Dió  Perico  Muñoz  en  olvidar 
Hasta  el  comer  á  veces  y  el  dormir: 
Sólo  una  vez  se  le  olvidó  el  vivir, 
Y  nunca  más  lo  pudo  recordar. 

1874. 


LA  VIDA  DEL  HOMBRE. 


Hoja  en  que  estampo  mi  nombre, 
Tú  me  sobrevivirás: 
¿Qué  vale  ¡ay!  el  sér  del  hombre 
Cuando  un  papel  dura  más? 


EN  UN  ÁLBUM. 


Te  vi  en  un  baile;  me  miré  al  espej 
¡Ay,  qué  rabia  me  dio  de  verme  viejo 


KTXJ 

EPIGRAMA. 

Para  dos  perdices  dos,» 
Dijo  allá  el  del  Castañar; 
Y  así  lo  dejó  pasar 
Gente  á  la  buena  de  Dios. 

No  lo  escuchará  ninguno 
De  estómago  fuerte  hoy  día. 
Sin  replicar:  «No,  García: 
Para  dos  perdices...  uno.» 


LA  DICHA. 


TTras  la  dicha  corremos 

Y  ella  se  esconde, 
Y  jamás  en  la  vida 

Sabemos  dónde. 

¡Qué  triste  suerte! 
¡Ser  la  dicha  dudosa, 

Cierta  la  muerte! 

1859. 
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EPIGRAMA. 


Llamó  toca3^a  un  chulo 

Á  una  manóla: 
«Barbarita  me  llaman,» 

Dijo  la  moza; 

«Y  usted,  buen  hombre. 
Será,  como  es  rollizo, 

Un  bárbaro  te.» 

1869. 


EPIGRAiMA. 


Cuando  veo  una  boda, 

Verla  me  carga; 
Cuando  miro  un  entierro, 

Doy  á  Dios  gracias. 

Rabio  y  me  alegro, 
Porque  no  soy  el  novio 

Ni  soy  el  muerto. 
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